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RESUMO: O  presente  estudo  pretende  apresentar  a  formação  do  conceito  de  crítica 
filosófica na obra do jovem Walter Benjamin a partir da teoria da reflexão dos primeiros 
românticos alemães (F. Schlegel e Novalis). Se para os românticos a teoria da reflexão é, na 
leitura de Benjamin, fundamento e pressuposto essencial da crítica de arte, o conceito de 
crítica benjaminiano se distingue do romântico por meio da problematização da clássica 
divisão entre forma e conteúdo na arte, para cuja discussão Benjamin traz à baila a estética 
tardia de Goethe. Contudo, a crítica de Benjamin se aproxima da romântica na medida em 
que aquela teoria da reflexão realiza, como crítica, uma profunda superação dos problemas 
clássicos da filosofia alemã, teoria que Benjamin interpreta como  medium-de/da-reflexão 
capaz de elevar a crítica ao mesmo potencial revolucionário vislumbrado pelo romantismo 
enquanto ruptura estética e filosófica no século XVIII.  
ABSTRACT: The following study aims to focus on the concept  of criticism in Walter 
Benjamin´s  early  writings  by  bringing  up  the  articulation  of  Friedrich  Schlegel´s  and 
Novalis´  philosophical  theory of  reflection as ground for romantic  art  criticism.  In this 
sense, the present study intends to show how Benjamin´s own criticism distinguishes itself 
from that of the romantic,  for what he discusses the classical aesthetic problem “form-
matter” on art and does it by attempting to grasp the relationship between romantic and 
Goethe´s late aesthetic. Nevertheless, Benjamin´s effort tries to understand how romantic 
theory  of  reflection  fulfills  a  deep  critique  and  overcoming  of  the  german  classical 
philosophical problems. This theory, teaches us Benjamin, is to be seen as a latin construct 
named  “Reflexions-medium”  or  medium of  reflection/reflection´s  medium,  with  which 
Walter  Benjamin  himself  undertakes  the  same  kind  of  strong  criticism  opened  with 
Schlegel and Novalis in the late 18th century.    
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Introdução.
O presente trabalho pretende apresentar e desenvolver separadamente dois temas 
que aparecem articulados na tese de doutorado de Walter Benjamin, O conceito de crítica  
de arte no romantismo alemão (1919): a teoria  romântica da reflexão e a crítica de arte 
benjaminiana.  Na tese,  doravante  Dissertação,  o  conceito  de  crítica  romântico  aparece 
como desdobramento de sua teoria da reflexão. Como o conceito de crítica de Benjamin, 
que é objeto deste trabalho, se afasta daquele dos românticos, foi necessário dar tratamentos 
distintos a ambos os conceitos centrais da tese. Na primeira parte procura-se apresentar a 
formação  do  conceito  de  crítica  de  Benjamin,  na  segunda,  sua  tese  sobre  a  teoria  da 
reflexão dos primeiros românticos como medium-de-reflexão.
A  primeira  parte  apresenta  alguns  pressupostos  biográficos  e  outros 
desenvolvimentos  teóricos.  Na  esteira  biográfica,  optou-se  por  mostrar  como  o  jovem 
Benjamin, inicialmente engajado no movimento estudantil de sua época, toma contato com 
os poemas de Stefan George e, por meio de seu círculo, com as odes tardias de Friedrich 
Hölderlin. Benjamin se afasta das ideias estéticas difundidas naquele meio e se aproxima, 
pela  leitura  de  Hölderlin  em ensaio  próprio  (1914),  da  elaboração  de  uma  concepção 
própria de arte, que ele chama inicialmente de “comentário estético”. Os primeiros passos 
teóricos de  Dois poemas de Hölderlin, título do texto, seguem sua  démarche na tese de 
doutorado, especialmente no final de sua segunda parte, onde Benjamin procura mostrar a 
proximidade entre a teoria da reflexão romântica e a “proposição da sobriedade na arte” de 
Hölderlin. No capítulo final da Dissertação, ele procura colocar o problema de uma teoria 
da arte confrontando a concepção romântica de “Ideia da arte” com a concepção de “Ideal 
da arte” de Goethe. Só no ensaio  As afinidades eletivas de Goethe (1922) esse confronto 
ganha contorno preciso e o problema da arte é tratado como crítica da bela aparência, de 
modo que em um ponto estratégico Benjamin retoma a “tese da sobriedade” de Hölderlin, 
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tematizando-a  a  partir  do  conceito  poetológico  de  cesura:  uma  interrupção  que  faz 
sobressair na obra não um conteúdo, mas sua própria exposição ou representação. Assim, o 
conceito de beleza é posto em xeque  ex negativo por um elemento proto-linguístico que 
Benjamin  chama  sem-expressão  <Ausdruckslose>.  Com  base  nesses  dois  elementos,  a 
crítica no ensaio sobre Goethe – com isso a crítica do jovem Benjamin – se coloca como 
um  conhecimento  da  obra  em  sua  aparência  ou  fenômeno  e  a  necessidade  intrínseca 
debaixo  desse  tipo  de  aparecimento,  vale  dizer,  crítica como  conhecimento  da  arte 
enquanto fenômeno/aparência <Schein/ Erscheinung> auto-reconhecível na unidade entre, 
como se verá,  véu <Hülle> e velado <Verhüllte>, e não  crítica como desvelamento do 
aparente para revelação de um verdadeiro encoberto ou mesmo latente. Nesse sentido, a 
crítica de arte como exposição da ideia, segundo os românticos, sofre uma mudança de 
posição, ao mesmo tempo em que é afirmada sua possibilidade como crítica, negada por 
Goethe.
Na  segunda  parte,  procura-se  apresentar  como  Benjamin  interpreta  a  teoria  da 
reflexão  dos  românticos  a  partir  de  Fichte.  Se  Fichte  buscava  um fundamento  para  a 
filosofia no Eu, e precisava,  por isso, colocar um limite para a reflexão, os românticos 
acentuam sua infinitude e deslocam o centro dessa infinitude para a obra de arte, numa 
espécie de fundamento sem fundamento dado na reciprocidade das formas desdobradas na 
reflexão  como  arte.  Ora,  esse  problema  toca  o  cerne  da  teoria  da  autoconsciência  na 
filosofia  que,  inaugurada  na  modernidade  por  Descartes,  se  desdobra  de  Kant  até  o 
idealismo alemão, culminando em Hegel. Nesse sentido, os dois últimos capítulos deste 
trabalho procuram apresentar o modo como esses problemas são articulados por Fichte e 
recebidos por Schlegel, sugerindo que a teoria da reflexão ou teoria do medium-de-reflexão, 
tal como interpreta Benjamin, pode ser compreendida como uma superação positiva das 
aporias levantadas por Fichte e, segundo os românticos, insolúveis em seu conceito de Eu. 
Com isso se toca o problema da crítica romântica como uma crítica radical da teoria da 
autoconsciência,  podendo-se  encontrar  nela  não  só  o  prenúncio  de  uma  autoafirmação 
crítica, mas alguns entrelaçamentos com a ruptura crítica de Benjamin.
No decorrer da pesquisa outras questões se colocaram. Percebe-se que, a despeito 
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do  caráter  inovador  da  tese  de  Benjamin,  seus  resultados  não  lograram  ser 
consequentemente incorporados à  pesquisa sobre o idealismo alemão e mesmo sobre o 
romantismo,  do  mesmo modo  como a  fortuna  crítica  sobre  Benjamin  só  recentemente 
procura lidar com o resultado positivo da primeira parte de sua tese. De outra forma, o seu 
conceito de crítica já aparece discutido longamente por uma quantidade significativa de 
intérpretes competentes, os quais foram consultados para a redação da primeira parte deste 
trabalho. No que tange à possibilidade de incorporar as contribuições de Walter Benjamin à 
crítica da filosofia alemã clássica, o presente trabalho chega a uma conclusão provisória: 
certamente não fora intenção de Benjamin explorar sistematicamente esse potencial crítico 
do medium-de-reflexão, mas se posicionar ao longo de seu trabalho diante da “questão da 
crítica”, e por isso também não é de impressionar que seus leitores tenham se debruçado 
mais sobre tal tema. No entanto, é o que se pode afirmar com certo cuidado, caso a pesquisa 
sobre o idealismo alemão e sobre o romantismo possam enfrentar de forma consequente os 
pressupostos articulados por Benjamin em seu texto de juventude, muito haverá para se 
ganhar  no  esclarecimento  de  questões  como a  da  recepção  de  Kant  e  de  Fichte  pelos 
românticos,  a  da  relação  possível  entre  os  românticos  e  Hölderlin  e  as  possibilidades 
revolucionárias  desses  anos  espirituais  da  década  de  1790-1800  para  a  antecipação  de 
diversos desdobramentos críticos de um projeto iluminista de modernidade, não só como 
autorreferência  discursiva (para falar  com Jürgen Habermas), mas como autocrítica que 
consome todas as formas tradicionais com as quais ela procura fundar suas bases.
Se, por fim, chamo este trabalho de Reflexão absoluta como medium da crítica de  
arte é porque me refiro especialmente à Dissertação de Benjamin. O subtítulo, entretanto, 
deixa entrever que se interpõe uma tarefa entre reflexão e crítica. Se dessa tarefa ficar clara 
a  possibilidade  de que ambos os  conceitos  articulam uma compreensão da  filosofia  de 
Walter Benjamin como uma resposta a problemas filosóficos da tradição que o precede – 
ainda que, ou precisamente, como ruptura – então este texto terá chegado a um ponto de 
pesquisa preliminar sobre o problema. 
Agradeço  o  acolhimento  deste  projeto  no  IEL-UNICAMP ao  Prof.  Dr.  Márcio 
Seligmann-Silva, especialista no assunto, à Profª Drª Jeanne-Marie Gagnebin, também do 
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IEL-UNICAMP, por suas sugestões de (des)caminhos para compreender Walter Benjamin, 
ao Prof. Dr. Winfried Menninghaus, da Universidade Livre de Berlim, por ter me recebido 
como Gaststudent para um período de pesquisa naquela universidade, à FAPESP pela bolsa 
de estudos e ao DAAD pelo curso de alemão em Berlim. À Profª Drª Susana Kampff Lages 
(UFF/RJ) e ao Prof. Dr. Markus Volker Lasch (UNIFESP) pelas críticas generosas e pelas 
questões  prospectivas  a  respeito  de  deficiências  atuais  e  ulteriores  desdobramentos  dos 
temas.
Não posso me furtar de, passando para o campo pessoal, agradecer imensamente ao 
Prof. Dr. Joãosinho Beckenkamp (UFMG), que me introduziu há alguns anos, então em 
Pelotas/RS, nos caminhos da filosofia alemã, me apresentou Walter Benjamin e sempre 
ouviu pacientemente minhas dúvidas. Sem seu incentivo, não teria me disposto a apostar 
neste trabalho. Agradeço-lhe também o envio de alguns poemas de Hölderlin, cuja tradução 
eu tomei a liberdade de alterar quando julguei o caso – liberdade ora desconhecida do leitor 
que terá de confiar-me e poderá comparar os originais aqui reproduzidos, porque aquelas 
traduções, segundo Prof. Beckenkamp “despretensiosas”, não foram publicadas. Portanto, 
fica  registrado  que  as  falhas  deste  texto  são  de  minha  inteira  responsabilidade,  como 
naturalmente há de ser – mas o que eventualmente nele houver de bom, devo ao referido 
professor. 
Aos necessários e queridos: Aritana e Bocão, Augusto, Dani, Pati, Rafa e Cíntia, Ju 
e Lu, Carol, Otávio, Paula, Liosha, mais a Luciana, minha irmã, que compartilharam, uns 
no começo, outros no meio, outros tantos no final, alguns (ai deles!) o tempo todo, muitas 
de  minhas  dúvidas  –  a  eles  registro  nestas  linhas  o  meu  desejo  de  mais  (re)encontros 
oportunos.  É  estranho  e  feliz  pensar  que  sua  ausência,  neste  trabalho  solitário,  é  uma 
profunda  presença.  À Maria  Helena,  à  Lê,  além da  Sônia  e  da  Nara,  cujo  Witz me  é 
fundamental. 
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IPRESSUPOSTOS
Comentário e crítica: Benjamin, leitor de Hölderlin e Goethe.
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1.
A juventude de Walter Benjamin e o círculo de Stefan George.
Não se pode desconsiderar que, ao lado das especulações cabalísticas de Gershom 
Scholem, a edição das odes tardias de Friedrich Hölderlin desencavadas  em Homburg e 
Stuttgart por Norbert von Hellingrath, o suicídio de Fritz Heinle e a influência crescente do 
círculo de Stefan George nos meios “espirituais” alemães da década de 1910 foram três 
eventos  profundamente  marcantes  na  vida  do  jovem Walter  Benjamin.  Eles  ocorreram 
paralelamente  a  seu  engajamento  político  no  movimento  estudantil  alemão,  do  qual  se 
desliga justamente à época da redação do ensaio sobre Hölderlin (1914). O recorte dessa 
passagem de juventude pode ser feito em nível biográfico e filosófico ou talvez, como as 
fronteiras entre ambos não sejam tão precisas, filosófico-biográfico. Caso o peso possa ser 
colocado mais na vita, então no que segue as incursões sobre S. George servem para, em 
contrapartida,  introduzir  temas  que repousam no outro prato  da balança e  às  vezes  até 
mesmo o sobrecarregam; no caso contrário, a leitura de Hölderlin poderá partir do ponto de 
equilíbrio,  mas  a  sobrecarga  fará  seu  prato  descer  visivelmente  graças  às  primeiras 
medições de um recém-nascido: o conceito benjaminiano de crítica.
A obra de George não será, contudo, objeto da exposição. Seus elementos serão 
articulados  ex  negativo  para  a  compreensão  de  alguns  dos  problemas  que  ocuparam o 
jovem Benjamin. Tampouco se trata de uma abordagem histórica da relação de Benjamin 
com George, pois de outra forma os documentos aqui mencionados (datados de 1928, 1930 
e 1933) não poderiam ser retrospectivos, mas ancorados na correspondência de Benjamin. 
Como  a  dimensão  teórica  se  estabelece  a  partir  deles,  creio  que  ao  leitor  será  fácil 
reconhecer os limites da presente leitura – mas também, tendo-os como limites, poderá 
vislumbrar, além, os elementos não inteiramente abordados para os quais ela aponta.  
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Walter Benjamin esteve primeiramente ligado ao reformista Gustav Wyneken, de 
quem fora  aluno  na  escola  especial  Haubinda  em Thüringen,  entre  1905  e  1907,  e  o 
acompanhara não sem reservas em suas articulações políticas até o rompimento definitivo 
em  1915.  Wyneken  funda  em  1906  juntamente  com  outros  “pedagogos  rebeldes”  a 
Comunidade  Escolar  Livre  de  Wickersdorf,  que  grosso  modo funcionaria  como  uma 
espécie de internato sobre as bases de um projeto de educação ideal, visando ao resgate de 
uma cultura do corpo que envolveria uma educação artística e também erótica1. O projeto 
fracassa, Wyneken é afastado pelas autoridades de Wickersdorf, mas continua a exercer sua 
influência em 1910 como presidente da Liga das comunidades escolares livres – tendo sido 
um dos protagonistas do Primeiro encontro de jovens alemães livres, em outubro de 1913 
no monte Meißner, perto de Kassel, do qual Benjamin provavelmente participou – e depois 
como influente articulador e colaborador de Georg Barbizon, editor do jornal estudantil 
Der Anfang (1913),  onde  Benjamin  publica  alguns  panfletos2.  O movimento  estudantil 
<Jugendbewegung> era  dominado majoritariamente por  uma ideologia nacionalista,  em 
alguns casos antissemita, cujas diretrizes sobreviveriam à primeira guerra e associar-se-iam 
às bases do nazismo. Nesse contexto, a escola de Wyneken constituía uma ala dissidente, 
tendo atraído  especialmente  a  adesão de  jovens  judeus que  receberam seu  conceito de 
Jugendkultur  como palavra de ordem contra  a  educação escolar  guilhermina e  também 
contra valores familiares da sociedade burguesa. Wyneken, no entanto, assumiria a postura 
nacionalista  e,  em  1933,  também  antissemita3.  Mas  àquela  época,  com  a  cultura  da 
juventude (título de um livro seu) ele faz propagar na Alemanha uma concepção de “jovem” 
que, para a geração de burgueses esclarecidos na qual cresceu Walter Benjamin, como nota 
Alexander Honold, se desprende da “mera descrição de uma fase biológica da vida” para se 
1Cf. apresentação-manifesto da Comunidade escolar livre, divulgada por ocasião do encontro em Kassel: “não 
se  trata  meramente  de  apropriação  de  conteúdo  passível  de  aprendizagem  mediante  o  entendimento;  a 
formação  da  percepção  artística,  o  desenvolvimento  para  a  beleza  e  força  do  corpo  não  são  menos 
importantes” in: II 829, “Anmerkungen der Herausgeber”. 
2 Alguns dos quais traduzidos por Marcus Mazzari, cf. W. Benjamin, Reflexões sobre a criança, o brinquedo e  
a educação, São Paulo, Ed. 34, 2002.
3Cf. II 836, “Anmerkungen der Herausgeber”.
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transformar em uma “parole  de renovação cultural” ou ainda, conforme às intenções de 
Wyneken,  em um “valor  estético  e  social  em seu  próprio  direito”4,  mas  que,  embora 
inicialmente  minoritária,  e  por  isso menos  permeável  às  ideologias  vigentes,  tampouco 
passou imune ao fascismo.
Se o jornal de Wyneken era minoria de um movimento, pode-se dizer que Benjamin 
encontrou  sua  posição  à  margem da  margem,  visto  que  conservou  certa  distância  em 
relação ao “mestre” e seus seguidores. Inicialmente engajado em uma “apresentação” da 
Comunidade  escolar  livre,  publicada  em  1911  sob  o  pseudônimo  Ardor  num  órgão 
precursor  do  Anfang,  Benjamin  faz  referência  ao  ideal  de  educação  da  escola  de 
Wickersdorf ao mencionar a “relação de atenção recíproca entre docentes e alunos” (VII 9) 
almejada pelo princípio da “coeducação” em escola mista, onde ganha peso o papel não só 
da emancipação feminina, mas o de uma educação comum a ambos os sexos. Em termos 
gerais, do ponto de vista da teoria de Wyneken, a definição dos marcos pedagógicos de 
Wickersdorf deveria partir do pressuposto de que “a elevada meta de uma coeducação, tal 
como consta do programa da Comunidade Escolar Livre, reivindica em primeiro lugar três 
coisas:  alunos  saudáveis  física  e  espiritualmente,  professores  influentes  e  entre  ambos 
franqueza sem reserva” (VII 13). Ainda que esse “informativo” não transparecesse qualquer 
reserva política de Benjamin5,  ela começa a se constituir  por meio de suspeitas,  p.  ex., 
4 A. Honold, Der Leser Walter Benjamin: Bruchstücke einer deutschen Literaturgeschichte,  p. 58. 
5 Pode-se ler na passagem uma certa reserva teórica, quando Benjamin atribui ao programa da escola um 
dominante  “pensamento  filosófico  e  metafísico”,  em  que  a  geração  jovem aparece  como inimigo  a  ser 
enfrentado, educado <erzogen> pela humanidade em seu desenvolvimento. Benjamin se refere nas mesmas 
linhas ao “espírito objetivo”, na esteira de Hegel, onde a educação teria por função fazer a humanidade se 
apropriar das exteriorizações espirituais (língua, moral, direito, ciência, arte e religião) para, uma vez que o 
espírito tenha chegado a sua emancipação, fazer do mundo seu objeto e com isso assumir ao mesmo tempo a 
“tarefa do indivíduo” por meio de uma espécie de consciência religiosa: “apenas essa consciência pode afinal 
servir como resposta cabal à questão sobre o objetivo e a necessidade de um ensino cuja meta absoluta e  
suprema não seja a de armar os jovens para a luta pela existência” (VII 10). Todavia essas premissas não se  
deixam colocar sem saber se a juventude estaria em condições de assumir a tarefa “histórica” do espírito, 
ainda que a disposição para os ideais possa ser evocada como prerrogativa dos “anos de aprendizagem”.  
Nesse ponto, Benjamin abandona a questão. Mais tarde, em carta a Ernst Schoen, do verão de 1914, ele pede 
ao  amigo  para  ler  o  escrito  de  Wyneken  Schule  und Jugendkultur (1914)  e  considerar  se  na  expressão 
“'espírito objetivo' não se esconderia ainda outra coisa além de obscuridade na fundamentação” (II 885, apud 
“Anmerkungen der Herausgeber”). 
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quando  critica  a  formação  oferecida  na  escola  Kaiser-Friedrich-Schule  de  Berlim,  que 
frequentara desde 1902. Em um “epílogo” à apresentação de Wickersdorf, supostamente 
publicado  um ano  mais  tarde  em um  Bierzeitung  (panfleto  do  estudantado  ginasial  da 
escola berlinense), a crítica ganha forma leve e satírica, não sem tentar  “erguer o véu do 
que se encontra debaixo de chiste, sátira e ironia” e falar sobre aquilo que “o Bierzeitung 
combate  despreocupado e  apenas  em seus  sintomas  ocasionais”  (cf.  VII  13).  Como se 
tratasse de um discurso a ser proferido no jantar de despedida do ginásio, por ocasião de 
seus exames finais ou Abitur, Benjamin e os supostos redatores se dirigem aos professores 
com agradecimentos sem reservas pelo “trabalho pesado” em demonstrar a importância de 
“saber,  saber,  saber”,  além de  ensinar  a  trabalhar  e  obedecer,  quando os  representados 
gostariam de afirmar que “para o jovem não haveria nenhuma questão mais importante do 
que a da finalidade de seu trabalho” (VII 14), algo sobre o que a escola deixara a desejar.  
No lugar de deveres <Pflichten> sérios, apenas tarefas <Aufgaben> ou “deveres de casa” 
acompanhados de um sentimento de despropósito, que Benjamin manifesta com a seguinte 
afirmação: “uma vez que nosso trabalho não via nenhuma finalidade diante de si, a escola 
não nos forneceu nenhum ideal”, nenhum “direito”, ainda que fosse “a consciência de que 
devemos levar nós mesmos nosso trabalho a sério” (VII 14). Essa expectativa oriunda de 
seu engajamento estudantil logo teve de se confrontar com aqueles ideais que revelaram as 
tendências maiores do movimento, como testemunha a experiência frustrante de Kassel: 
“aconteceu o seguinte na assembleia […]. Um orador terminou: '… salve a liberdade e a 
nacionalidade  alemã!'  Uma  voz:  'e  a  juventude!'  Contrariado,  emenda  o  orador:  'e  a 
juventude!'” (A juventude calou, 1913, II 66). Não só o nacionalismo, mas também o latente 
antissemitismo aflorou durante o encontro no monte Meißner quando, na condecoração das 
atividades esportivas, a menção a um jovem de nome ídiche Isaacsohn  provocara riso em 
alguns dos participantes. Se a juventude se reunira para protestar contra as festividades do 
Império por ocasião do centenário da Batalha de Leipzig e a queda de Bonaparte, por outro 
lado calava-se diante do chauvinismo dominante, como segue o testemunho de Benjamin: 
“Prof. Dr. Keil clamou: 'ergam as armas!' Dois homens se precipitaram em favor 
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da juventude. Wyneken e Luserke. [...]  Wyneken prometeu aos seus colocar-se 
como um muro  à  frente  da  juventude  caso  se  queira  violá-la,  como em um 
comício eleitoral. (…) A juventude calou. Se ela clamou 'salve' <Heil>, fora tanto 
diante do discurso do chauvinista Keil como das palavras de Wyneken” (II 67).
                             
A experiência deixou suficientemente claro que os ideais da juventude contra os 
valores  da  escola  e  da  sociedade  burguesa  não  estavam  em  jogo,  o  que  mais  tarde 
confirmar-se-ia  mediante  a  crescente  mobilização  das  forças  jovens  para  a  guerra.  No 
entanto,  o  interesse  de  Benjamin  pelo  movimento  estudantil  não  cessaria  com  essas 
descobertas, tendo mesmo progredido em sentido político até seu ápice, em 1914, quando 
assume a presidência do Estudantado Livre de Berlim. Ao lado da colaboração no Anfang, 
Benjamin se empenhara um ano antes na criação de uma sede para o movimento, mais 
precisamente  uma  sala  de  reuniões  alugada  em  Tiergarten,  onde  teriam  lugar  não  só 
assuntos políticos, mas conversas e leituras de poesia6. Segundo o testemunho de Scholem, 
fora  no  âmbito  das  reuniões  do  fórum de  Tiergarten  que  surgiriam  desavenças  entre 
Barbizon e o grupo de Fritz Heinle, sobretudo a respeito de modificações nas diretrizes do 
Anfang7.  Benjamin interveio  como presidente,  mas  desde  o  início  ao lado de  Heinle  e 
contra Barbizon que, sob influência de Wyneken, mantinha o teor nacionalista da revista. 
Diversas cartas foram trocadas entre Benjamin e Barbizon até o ápice da divisão política 
dentro do movimento, quando Benjamin declina publicamente da colaboração no Anfang 
em carta aberta a Wyneken8. A partir daí, sua percepção de Wyneken se tornaria cada vez 
mais desconfiada até um ponto em que do “mestre”, que Benjamin havia defendido mesmo 
diante da possibilidade de ser cooptado pelo movimento sionista, com o qual tivera contato 
pela primeira vez nas férias de verão de 1912, em Stolpmünde (Polônia), na pessoa de Kurt 
Tuchler9; do pedagogo Wyneken, que publica em 1915 A guerra e a juventude, despede-se 
seu declaradamente “fiel” Benjamin – fiel “porque não poderia dirigir uma palavra sequer 
àquele que escreveu tais linhas sobre a guerra e a juventude”: a teoria, segue Benjamin na 
6 Cf. A. Honold, Der Leser Walter Benjamin, p. 59s.
7 Apud “Anmerkungen der Herausgeber”, in: VII 536-7.
8 Cf. Carta aberta ao Sr. Dr. Gustav Wyneken, de 11 de abril de 1914, in: VII 543-8.
9Cf. “Anmerkungen der Herausgeber”, in: II 836-8.
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derradeira  carta  ao  professor,  “o  cegou  […].  Ao  Estado  que  tudo  lhe  tomou  o  senhor 
sacrificou por  fim os  jovens.  Mas a  juventude pertence  apenas  aos  espectadores  que a 
amam e, nela, a ideia acima de tudo. Ela escapou de suas mãos falsas e continuará a sofrer 
anônima. Viver com ela é o legado que eu lhe arranco”10.
I
O  anonimato  é  talvez  uma  chance para  abrir  o  próprio  caminho  em  meio  ao 
depauperamento  da  experiência  contemporânea  que  se  avizinha  à  burocratização  do 
espírito, onde a submissão institucional de um projeto de trabalho com vistas ao estudo de 
problemas filosóficos, em tempos nada filosóficos, jamais acontece sem o grande risco de 
incompreensão – fato que seria crucial para a retirada da Habilitationsschrift em Frankfurt. 
Talvez por isso Benjamin a tenha aproveitado em sua mais radical possibilidade, na medida 
em que, sem se dar nome e tampouco à “ideia”, pôde articular sua filosofia no limiar entre a 
terminologia filosófica tradicional e os elementos da cultura cotidiana, criando antes uma 
“fisionomia do pensamento”11 do que uma súmula de conceitos – talvez o mesmo tipo de 
liberdade que atribuirá  mais  tarde aos  “construtores” que,  como Descartes,  Einstein  ou 
Klee, fizeram tabula rasa da tradição que os precedera para “começar do novo; dar-se com 
pouco  para  viver;  construir  da  escassez”  de  uma  nova  barbárie  na  qual  mergulhou  a 
humanidade com a emergente “pobreza de experiência” (II 215). Em escala menor pode ser 
lida a relação com Wyneken e o movimento político do estudantado, mas o curioso é que 
ela mostra que para o crítico Walter Benjamin a premissa biográfica tenha sido desde logo 
afirmar-se  para  poder  afirmar,  como dirá  em alusão  a  Max  Kommerell:  “não se  pode 
esquecer que a crítica deve afirmar-se incondicionalmente para sustentar algo” (III 259). 
Ainda  na  despedida  de  Wyneken  e  do  estudantado  não  se  encontram  os  maiores 
“abandonos” teóricos para o “começo do zero”, pois mesmo que remanesça como ruptura 
memorável, não traria elementos criticáveis no sentido que veremos construir-se como o 
“benjaminiano”. O início, mas apenas o início, de um caminho teórico próprio talvez possa 
10 Carta a Gustav Wyneken de 9.3.1915, in: “Anmerkungen der Herausgeber”, II 885-6.
11 Cf. W. Menninghaus, Schwellenkunde, Walter Benjamins Passage des Mythos, p. 7.
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ser avaliado a partir da recusa das ideias de um outro grande mestre dos jovens alemães, 
cuja influência iria para além do estudantado – e cuja compreensão trouxe clareza sobre 
alguns temas de sua crítica, especialmente porque, com a entrada em cena de Stefan George 
(é dele que se fala), Benjamin teve necessariamente de ler um dos autores que mais criticou 
em bases teóricas: Wilhelm Dilthey. 
Ao  contrário  de  muitos  jovens  contemporâneos  seus,  em  nenhum  momento 
Benjamin teve contato pessoal com Stefan George. A difusão de seus poemas em meio ao 
estudantado, contudo, foi significativa: sua leitura permitiu a Benjamin perceber um dos 
momentos  especialmente  relevantes  do  movimento  jovem  e  que  acabaria  se  tornando 
cavalo de batalha em outros contextos políticos: o da “estetização da vida”. Ao recordar-se 
do “fórum” de Tiergarten, e mesmo da decadente Alemanha guilhermina na qual ele se 
constituiu,  Benjamin  dirá  na  Crônica  Berlinense  (1932)  que  dele  restaria  somente  a 
memória topográfica da “mais estrita expressão figurada para o lugar histórico que ocupou 
essa última elite real da Berlim burguesa” (VI 478). E mais: 
“contudo – ou precisamente por isso mesmo – é certo que em nenhuma época 
posterior a cidade de Berlim penetrou de forma tão poderosa em minha existência 
quanto naquela em que nós acreditávamos poder deixá-la intocável para apenas 
melhorar suas escolas, quebrar a falta de humanidade dos pais com seus filhos, 
dar às palavras de Hölderlin ou George seu lugar na cidade. Foi uma tentativa 
exterior e heroica de mudar a atitude das pessoas sem atacar suas relações” (VI 
478).       
A figura de George não só se destaca do pano de fundo do engajamento de Benjamin, como 
reflete um expediente poético fin de siècle que buscava construir uma vida sobre as bases 
de uma poesia que, precisamente por não ter intenção de mudar a atitude das pessoas em 
sociedade, compartilhava do heroísmo estudantil de não “atacar” as relações concretas – 
além de que o fenômeno da “estetização” (do corpo e da vida) se colocava em uma esfera 
de análise que demandava a elaboração de uma concepção própria de arte, o que não era 
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necessário para perceber as incoerências de um Wyneken. Para tal demanda, a ocupação de 
Benjamin com a poesia de Hölderlin seria um primeiro ensejo de resposta. Já em termos 
inteiramente  práticos,  a  postura  frente  ao  estudantado  é  a  de  um  distanciamento 
desconfiado, mas falta-lhe a força para torná-la capaz de alterar o atrofiamento espiritual da 
sociedade. Essa é a força da crítica. No caso de George, embora ele próprio se recusasse a 
ver em sua poesia uma dimensão política, é curioso observar que seus poemas eram os 
preferidos do estudantado em sentido eminentemente político, como observa Benjamin em 
1928: “se a prerrogativa e a felicidade inefável da juventude é legitimar-se e, lutando e 
amando, poder recorrer a versos, então devemos isso ao fato de que o experimentamos nos 
três livros de George, cujo coração é 'O ano da alma'” (II 623). Benjamin assumiu, desde o 
início, uma postura política perceptível na demarcação de território dentro do fórum: “a 
divisão dos espaços entre os dois grupos [i. é, o de Benjamin e o dos estudantes engajados 
no trabalho social12] era bem marcada e em todo caso para mim só o grupo do fórum tinha 
relevância” (VI 476). Dentro do fórum, Benjamin reconheceria a relevância e influência 
considerável da poesia de George, com a ressalva de que ela se limitaria apenas à fase de 
sua produção da virada do século. Nesse sentido compreende-se a advertência de Jula Cohn 
(uma das  amantes  de  Benjamin13)  ao  ler  a  resenha  Retrospectiva  sobre  Stefan  George  
(1933)14: “caso insinues se tratar de Heinle e o começo da guerra, como concluo ao fim, 
então me lembro de uma ocasião inesquecível em que Heinle declamou versos de Estrela  
da aliança  diante do estudantado”15.  A referência  explícita  a Fritz  Heinle  e ao livro de 
George  já  viera,  no  entanto,  em  Sobre  Stefan  George  (1928),  publicado  na  revista 
Literarische Welt: 
12 Ver A. Honold, Der Leser Walter Benjamin, p. 60.
13 Embora não se deva buscar na dedicatória do Wahlverwandschaften-Essay a J. Cohen (I 123) alguma chave 
interpretativa para o ensaio, B. Linder lembra que a redação espontânea do texto sempre foi associada ao fim 
do casamento de Benjamin com Dora Pollak em 1921 e que, de fato, houve uma constelação curiosamente  
semelhante ao romance de Goethe no rompimento dessa relação, uma vez que tanto Benjamin quando Dora se 
apaixonaram por pessoas que conheciam antes do casamento:  Benjamin por Jula Cohen. Cf.  B. Lindner,  
“Goethes Wahlverwandschaften. Goethe im Gesamtwerk” (in: Benjamin-Handbuch), p. 472. 
14 Cf. Rückblick auf Stefan George, 1933, (III 392-99).
15 Carta de Jula Cohn a Benjamin, apud. A. Deuber-Mankowsky,  Der frühe Walter Benjamin und Hermann  
Cohen: Jüdische Werte, Kritische Philosophie, vergängliche Erfahrung, p. 209.
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“no começo de  1914 surgiu  no horizonte a  'Estrela  da aliança',  anunciando a 
calamidade, e poucos meses depois veio a guerra. Antes que os primeiros cem 
tombassem, ela acertou em cheio entre nós. Meu amigo morreu. Não na batalha. 
Ele floresceu no campo da honra, onde não se tomba” (II 623).
J. Cohn se refere, entretanto, à passagem da retrospectiva de Benjamin em que ele diz da 
poesia de George que ela teria lugar “em um bando de jovens quase irreconhecível, sem 
defensor, diante do tribunal da história”, com testemunhas não da poesia “que subiu em 
cátedras em nome de seu mestre” (III 398), mas dos versos que foram para a juventude uma 
canção de consolo em tempos de aflição. A melhor parte das testemunhas, segue Benjamin, 
já poderá “exercer seu testemunho diante do tribunal da história, porque está morta” (III 
398). Benjamin se refere acima aos versos de A canção do anão e Rapto16 (II 623 e III 398). 
16 Trata-se de dois poemas que constam respectivamente dos Livros das sagas e canções (1895) e de O ano da 
alma (1897), portanto, ainda da “juventude” de George, cuja coletânea pode ser encontrada na tradução de 
Eduardo C. Valadares, cf. S. George, Crepúsculo, Iluminuras, São Paulo, 2000. A. Deuber-Mankowsky sugere 
que a preferência de Benjamin por esses poemas deve ser entendida a partir de sua distância da “ciência  
sacerdotal da poesia” de  O sétimo anel e  Estrela da aliança.  Além de estar supostamente apaixonado na 
ocasião pela jovem Ida Koblenz, George teria sido particularmente feliz na composição ao deixar o “status do  
poema” transparecer  no próprio poema:  “em ambos é  refletida  a  diferença entre o desejo formulado no 
poema,  a  imagem  desenhada  com  palavras  e  rimas  e  a  volatilidade  a  eles  inerente”  (cf.  A.  Deuber-
Mankowsky,  Der  frühe  Walter  Benjamin  und  Hermann  Cohen,  p.  211).  Além  de  aspectos  formais  ora 
transparentes,  também a figura do amor ganha relevância na composição,  suprimida na fase nacionalista 
tardia  de  George,  que  Adorno  descreveria  como  “repressão  do  impulso  para  o  outro”  (cf.  A.  Deuber-
Mankowsky, Idem)  –  tendência  latente  confirmada  se  considerarmos  o  que  diz  o  biógrafo  de  George  a 
respeito de seu primeiro encontro com Hofmannsthal em 1891, talvez o maior poeta austríaco do período e 
uma das  fortes  paixões  de  George:  “ali  estava,  pensou George,  uma  alma gêmea,  um poeta  amigo que 
certamente compreendia o que o movia, que devia sentir o que ele sentia, pensar o que ele pensava” (R. 
Norton,  Secret  Germany: Stefan George and his circle,  p.  98).  A recusa de Hofmannsthal  ao assédio de 
George  dá  a  medida  de  seu  desconhecimento  do  outro.  Deuber-Mankowsky  segue,  a  esse  respeito, 
considerando  que  a  incapacidade  de  George  para  a  experiência  da  alteridade  é  acompanhada  por  uma 
completa falta de conexão com o tempo presente, essencial para aquela: “Adorno fala na esteira de Benjamin 
quando põe o amor em contato com a capacidade de se entregar à transitoriedade do próprio momento” (A. 
Deuber-Mankowsky,  Op. cit., p. 211). Talvez fosse interessante questionar em que medida a repressão do 
impulso de George, ao lado da crescente sublimação de sua homossexualidade, não ocorrera ao custo de sua  
própria poética, visto que, salvo o insucesso geral, é de consideração entre os críticos que ele mobilizara 
algumas inovações formais na poesia de língua alemã –  ninguém menos que George Simmel escreverá em 
1898 um ensaio  bastante favorável a S. George (Cf. Norton,  Secret Germany, p. 214ss; Anatol Rosenfeld 
também menciona en passant a importância artística de George, cf. A. Rosenfeld, História da literatura e do  
teatro alemães, p. 121-2.). Já que ele não fora capaz, no entanto, de levar a cabo suas potencialidades, ainda 
assim vem de seu crítico Walter Benjamin o reconhecimento de suas forças salvadoras reprimidas que, como 
sugere Deuber-Mankowsky, à parte todo o resto, nos poemas de O ano da alma representariam o amor como 
“o estar fora de si do poeta” em analogia à experiência de um não violento “ser-estranho-a-si-mesmo” (A. 
Deuber-Mankowsky, Op. cit., 212). 
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Sua retrospectiva, mesmo em relação a essa “boa” influência, não é, porém, misericordiosa, 
e reforça sua crítica à estetização da vida promovida pelo recurso ao símbolo do sacrifício 
na esteira da doutrina cristã, cuja consequência prática fora a experiência das trincheiras: “a 
geração para a qual os mais puros e perfeitos poemas de George ofereceram um asilo, 
estava predestinada à morte” (III 399).
Nesse ponto é importante trazer à baila alguns elementos da estética de George para 
introduzir a crítica de arte de Benjamin que se prepara no ensaio sobre Hölderlin como 
“comentário  estético”  (II  105).  Os  olhares  retrospectivos  para  George  são  importantes 
também porque  eles  servem para  “concatenar  as  experiências  de  sua  geração  em uma 
perspectiva histórico-filosófica”17, para a qual o ensejo fora o pedido do Literarische Welt 
em 1928. Na retrospectiva de Benjamin, a “crítica negativa” volta-se sobretudo para três 
livros do poeta: Maximin, in memoriam (1907), O sétimo anel (1907) e Três canções: Aos 
mortos, O poeta em tempos de caos, A um jovem líder na primeira guerra mundial (1921), 
além do já mencionado na carta de Jula Cohn, A estrela da aliança. Para compreender um 
pouco do desenvolvimento da poesia  de George,  é  importante  lembrar  que no final  da 
década de 1880 ele se via como um epígono de Baudelaire, de Mallarmé e dos demais 
simbolistas franceses, tendo introduzido na Alemanha o movimento l´art pour l´art que, se 
na França tomara um curso boêmio, na margem ocidental (George era de Bingen am Rhein) 
e do outro lado do Reno moldou-se em uma espécie de “aristocracia espiritual”. Elementos 
da biografia de George teriam supostamente concorrido para a transposição e assimilação 
do simbolismo: sentindo-se “exilado em seu deprimente país” e com o propósito de emigrar 
para a França por volta de 1893, George se dirige ao amigo Albert Saint-Paul com o fim de 
obter um parecer abalizado sobre sua produção. O amigo responde com uma tal sinceridade 
que é interpretada por George como incapacidade de compor poemas acabados no idioma 
de  seus  mestres18.  Talvez  porque  “fundamentalmente  mal  compreendesse  sua  própria 
poesia”19, George se mostrava suficientemente seguro de si e de sua arte a ponto de ser 
incapaz de acatar a sugestão de amadurecer seu conhecimento do francês, estabelecendo 
17A. Deuber-Mankowsky, Der frühe Walter Benjamin, p. 170.
18 R. Norton, Secret Germany, p. 145.
19 R. Norton, Secret Germany, p. 148.
28
para si que não haveria saída senão voltar-se para a Alemanha e para a língua alemã. Sua 
estratégia  foi  então  a  de  negar  as  influências  francesas,  tentando  instituir  a  própria 
originalidade20. Para isso, ele se serviu de um repertório muito comum aos que precisam de 
um  argumento  que  convença  pela  exaustão  ante  a  iminente  incoerência  de  seus 
empreendimentos:  em  particular,  o  bombardeio  com  elementos  decorativos  nas  suas 
edições  de  luxo  em  uma  época  que  assiste  ao  desenvolvimento  de  uma  indústria  de 
impressão  com altas  tiragens  a  baixo  custo.  R.  Norton  conta  sobre  isso  uma  anedota. 
George teria enviado a Mallarmé um volume de O ano da alma, cuja edição trazia, entre 
outros  atrativos,  iniciais  vermelhas  e  azuis  respectivamente  no início de cada estrofe  e 
verso:  “Mallarmé  elogiou  a  alternância  de  vermelho  e  azul  e  viu  um significado  mais 
profundo nela”21, afirma George em 1898. Como insinua Norton, salvo o fato de não haver 
menção de Mallarmé nesse sentido, seria em todo caso crível que, a despeito de sua carta 
bem educada agradecendo o volume, o francês que não sabia alemão pudesse tirar algum 
sentido apenas do esquema de cores.  
Nesse  espírito,  George  funda  em  1892  a  revista  Blätter  für  die  Kunst22,  que 
aparecerá até 1919 como o órgão marcante de sua atividade de escritor, no qual a estratégia 
de criar um mundo seu e dos “seus” iniciados, como resulta da leitura da biografia de R. 
Norton, alcançaria diversos níveis de articulação. Politicamente, George não se diferencia 
muito de Wyneken, salvo pelo fato de parecer ser bem mais ambicioso e sagaz. Na revista, 
publicaria  não só  trabalhos  seus  como,  sobretudo,  poemas  de  autores  emergentes,  cujo 
papel nos primeiros anos seria vital para que ela pudesse emplacar. Entre os colaboradores 
mais  conhecidos  aparecem  nomes  como  Hugo  von  Hofmannsthal,  Ludwig  Klages  e 
Friedrich Gundolf, à época um relevante germanista e mais tarde conhecido no cenário 
acadêmico por suas leituras canonizantes de Goethe e Kleist23. Até os primeiros anos do 
20 R. Norton, Secret Germany, p. 144-8.
21 R. Norton, Secret Germany, p. 202.
22 Data de antes da revista o polêmico Algabal (1892), um livro de poemas no qual George restitui a figura do 
devasso imperador romano Heliogábalo (203-222) que, jovem, assume o poder e é assassinado aos 18 anos  
por opositores indignados com sua enorme licença sexual.
23 O livro de Gundolf sobre Goethe (1916) – cuja dura crítica de Benjamin na segunda parte de seu ensaio 
sobre  As afinidades eletivas  (I 155-171) não pode de forma alguma, como bem observou B. Lindner, ser 
considerada como um acerto de contas com George (cf. B. Lindner, “Goethes Wahlverwandschaften. Goethe 
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século, a estratégia de George tinha sido promissora em relação ao culto que se formou em 
torno de sua figura24, mas negativa do ponto de vista do curso que tomou sua produção. 
Poucos dentre os próximos de George teriam desenvolvido suas habilidades literárias na 
esteira de inovações poéticas, sendo entre esses o mais importante, salvo engano, o próprio 
Hofmannsthal. O jovem poeta vienense impressionara George com seus poemas e pequenos 
ensaios, além de seu não pouco conhecimento da literatura francesa e, sobretudo, por “sua 
juventude,  sua  figura  esbelta  e  atlética,  seus  olhos  profundos  e  seu  comportamento 
assombrosamente tímido”25. Hofmannsthal  não chegou a integrar o “círculo” e sua relação 
com George marcou-se por uma atenção vigilante diante de suas investidas, das quais soube 
bem manter-se protegido – inclusive contra a apropriação de sua poesia pelo círculo. A 
subsequente perseguição apaixonada de George provocou compreensível receio no jovem 
de dezessete anos, não tanto em vista de insinuações amorosas como de ameaças ciumentas 
em impacientes missivas trocadas entre os dois durante a estada de George em Viena, na 
virada  de  1891 para  1892.  A insistência  foi  tanta  que  levou  o  pai  de  Hofmannsthal  a 
intervir, pedindo ao poeta que não importunasse mais o filho26. George deixa Viena e vai 
para Munique, mas seguiria insistindo para retomar o contato que, fora um encontro casual 
em Berlim alguns anos mais  tarde,  seria  mantido apenas  por escrito  até  o  rompimento 
im Gesamtwerk”, in: Benjamin-Handbuch, p. 479) – seria um dos primeiros a trazer na capa, envolto no nome 
da revista Blätter für die Kunst, o signo da suástica (cf. R. Norton, Secret Germany, p. 387). O uso da suástica 
como  símbolo  da  revista  remonta  a  meados  da  década  de  1890,  quando  um  de  seus  mais  radicais 
colaboradores, Alfred Schuler, pensou em assinar seus textos com o signo da “cruz gamada”. Logo o motivo 
entrou para o repertório decorativo de George. Em 1908, o primeiro volume da tradução de Shakespeare, feita 
por George,  também levou a suástica na capa de uma edição de luxo.  Só em 1928,  com a ascensão do 
nazismo, George retratar-se-ia sobre o símbolo, remetendo seu uso ao círculo dos  Blätter für die Kunst e 
afirmando que seus livros  “nada têm a  ver  com política”  (do nacional-socialismo) ou,  como observa  R. 
Norton, “nada têm a ver com qualquer outra política que não a sua própria”  (R. Norton, Secret Germany, p. 
586-7). Quanto ao antissemitismo no círculo, a questão é bastante difusa, uma vez que Gundolf e Wolfskehl 
eram judeus; Klages e Schuler antissemitas: o fato é que os primeiros, e com eles vários judeus, foram bem 
mais importantes para George e para o movimento que, paradoxalmente, levaria muitos de seus membros 
obviamente  não-judeus  ao  antissemitismo.  Essa  ativa  participação  de  judeus  em um movimento  que  se 
entendia  como porta-voz  da  “sagrada  Alemanha”  talvez  se  esclareça  por  uma  observação  de  Benjamin,  
segundo a qual “o particular da situação alemã desde a libertação judaica foi, diferentemente da França e  
sobretudo da Inglaterra,  que o judaísmo quando se fazia representar  em língua alemã,  seja para criar  ou 
intervir, o fizera sempre em sentido progressivo, se não revolucionário” (II 812).  
24O biógrafo Robert Norton chega a falar de um forte desejo da parte George em controlar a percepção que os 
outros tinham de si, através de uma radical auto-invenção. Cf. R. Norton, Secret Germany, p. xii.
25 R. Norton, Secret Germany, p. 98.
26 R. Norton, Secret Germany, p. 104.
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definitivo em 1906. Bem mais tarde, quando Hofmannsthal já se tornara famoso por sua 
colaboração como libretista de Richard Strauss, George desdenharia do poeta comparando-
o ao decadente Nero que, sob a chancela de seu tutor, governara bem e soberanamente, mas 
sem a supervisão tornara-se ruim e nefasto. Essa comparação grotesca, avalia R. Norton, é 
“uma indicação sobre até onde George poderia ir para punir qualquer um que lhe negasse o 
que ele queria”27.
O destaque teatral, quase burlesco de George28, logo declinaria em favor de uma 
figura de profeta e juiz da cultura decadente, fase inaugurada com o episódio em torno da 
divinização  homoerótica  do  jovem Maximilian  Kronberger,  que  George  conhecera  em 
Munique e convidara para diversas das “recepções mascaradas” do “círculo cósmico” de 
Alfred Schuler e L. Klages, no apartamento de Karl Wofskehl29. Da morte prematura do 
jovem, em 1904, surgirá mais tarde Maximin, in memoriam, em que Kronenberg aparece na 
figura de um deus – trazendo na capa uma foto do jovem seminu30. No mesmo ano, 1907, 
aparece a obra que será a incorporação da memória poética de Maximin:  O sétimo anel, 
“em termos puramente artísticos, (...) talvez seu maior fracasso”31, sentencia Norton. Dessa 
época  datam as  rupturas  pessoais  com Klages  e  Schuler  e  a  subsequente  mudança  de 
diretriz nos  Blätter für die Kunst, de modo que dos antigos seguidores, que se entendiam 
como pares, restaria, salvo Gundolf, apenas uma liga hierárquica de jovens, o “bando de 
George”, em favor da “Secreta Alemanha”. Apenas por suas idiossincrasias se explica mais 
tarde a enorme reserva diante do nacional-socialismo, que gostaria de cooptá-lo como um 
de  seus  corifeus  espirituais32.  Se  George  estava  muito  longe  de  compreender  tanto  os 
fundamentos e traços quanto as consequências políticas do fascismo, estava de outra sorte 
27 R. Norton, Secret Germany, p. 107.
28 Ilustrativas são as fotos de George vestido de César ao lado do amigo Wolfskehl como Baco, além da 
fantasia de Dante, onde aparece ao lado de Maximilian Kronberger e novamente de Wolfskehl, como Homero, 
por ocasião das “festas pagãs” organizadas na casa de Wolfshehl, em Munique. Cf. R. Norton, Op. cit., p. 377, 
p. 379.
29 Sobre o denominado “círculo cósmico”, ver a apresentação de Norton. Cf. Norton,  Secret Germany, pp. 
292-310.
30 Cf. Norton, Secret Germany, p. 380.
31 Norton, Secret Germany, p. 359.
32George recusa a oferta da presidência de uma nova “Academia alemã para a poesia”, feita por Goebbels em  
1933, além de não participar das homenagens pomposas aos seus 65 anos de vida, oferecidas pelo partido.  
Sobre George e o nazismo, cf. R. Norton, Secret Germany, pp. 713-42.
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muito perto do desejo da realização de um novo reino, como reza o título de sua obra de 
1928,  mas  em  um  nível  puramente  espiritual.  Tampouco  estava  preocupado  que  o 
associassem ao antissemitismo,  segundo confessou a  Kurt  Hildebrandt:  “os  judeus  não 
deveriam ficar surpresos se eu tomo mais o lado dos nazistas”33. Do início da decadência à 
total reclusão datam, todavia, os trabalhos pelos quais ele seria reconhecido e nos quais 
predomina o tom metafísico e apocalíptico que lhe permitira mostrar-se como profeta das 
catástrofes políticas da Alemanha.
II
É nessa reclusão que “Stefan George [,] há anos em silêncio”34, encena o fim de um 
“movimento espiritual que começou com Baudelaire” (III 399)35. A voz do profeta, que 
Benjamin reconhece ouvir na distância através de um novo ouvido, não é a do político que 
prevê o contexto dos acontecimentos históricos, mas a do censor que prescreve, no mundo 
moral, o tribunal para sua própria geração. A posição de execrador das últimas tendências 
na  República  de  Weimar  se  alinha  precisamente  na  esteira  de  um jogo de  prescrições 
impotentes  que  têm  como  fundo  a  metafísica  inaugurada  em  sua  poesia  sacerdotal. 
Benjamin  identifica  nessa  doutrina  de  fundo  uma  “simbologia  frágil”  tomada  do 
cristianismo e revelada em seu bem mais pobre: o “estilo” da juventude ou “Jugendstil” – 
na França o art nouveau – “(…) no qual a velha burguesia dissimula o pressentimento da 
33 Apud R. Norton, Secret Germany, p. 726.
34  Rückblick auf Stefan George, (III 392).
35 A afinidade de George com a décadence de Baudelaire é realçada por A. Deuber-Mankowsky, que remete à 
nota de Benjamin no caderno J do Passagen-Werk: “para o título 'Les fleurs du mal' o aparecimento tardio da 
flor no  Jugendstil  tem o seu significado. Essa obra tenciona o arco do  taedium vitae dos romanos até o 
Jugendstil” (V 313). A flor também está presente no imperador Algabal de George: “a ´flor negra' que Algabal 
quer cultivar não tem equivalente na natureza (...); ela representa um análogo botânico para o vampiro, talvez 
para o monstro de Frankenstein. Seria o último clone: não apenas a criação da vida a partir da matéria inerte,  
mas uma fusão  da  vida  com a  própria  morte”  (R.  Norton,  Secret  Germany,  p.  119).  Na pesquisa  sobre 
Baudelaire atentou-se para seu “gosto manifesto pelo artificial”, identificado na contraparte da associação de  
natureza e pecado original. O princípio da fé cristã presente na poesia de Baudelaire é o do “convencimento  
de que o prazer com o que é mau é proto-natural, enquanto a virtude representaria uma reação artificial da  
razão humana”(Cf. A. Deuber-Mankowsky,  Der frühe Walter Benjamin,  p. 172, nota). Caso se considere, 
nessa  esteira,  que  Baudelaire,  posto  no  começo  da  decadência,  é  também  o  precursor  do  Jugendstil  – 
conservando, portanto, o catolicismo como força latente – então faz sentido explorar, nas considerações de 
Benjamin sobre o pupilo de Baudelaire Stefan George, a crítica da estetização da vida no tema cristão do  
“sacrifício do carne”.
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própria fraqueza” e  “erra por todas as esferas (...), embriagada de futuro”, abusando “da 
'juventude' como palavra de ordem” (III, 394). Aqui a perspectiva histórico-filosófica pode 
ir um pouco mais adiante ao considerar George como que por uma lente de aumento: assim 
como a arquitetura é reduzida à forma orgânica, presente no art nouveau – como se o estilo 
representasse a tentativa de “reconduzir ao decorativo [aquelas] formas que pela primeira 
vez se manifestaram na técnica” (III 394), o Maximin de George  representaria “a regressão 
da  realidade  social  à  realidade  natural  e  biológica”  (III  394).   Vale  dizer  que,  para  o 
contexto do  Passagen-Werk, quando o ferro se impõe como o grande material artificial, 
certamente  com  isso  abrindo  novas  possibilidades,  ele  toma  a  forma  inconsciente  da 
modernidade que, operando no limiar, obedece a uma “dialética em estado de paralisação”36 
<Stillstand>.  Mesmo que aqui não se trate  de analisar tal  fenômeno no contexto desse 
projeto amplo que é o  Passagen-Werk, é curioso verificar que George, na perspectiva de 
Benjamin, opera um  tipo similar de fantasmagoria ao considerar que ele personifica na 
poesia os elementos que a época deixa irromper no seu curso dialético37 e – como não lhe 
contrapõe uma tarefa sóbria de elaboração e mesmo de “salvação” – ao  mesmo tempo os 
lança ao redemoinho do tempo linear. Diante disso, o excesso ornamental nas edições dos 
Blätter für die Kunst é um mero sintoma. Na divinização do jovem – precisamente, de seu 
corpo – a estética de George se mostra uma combinação arbitrária de simbolismo cristão e 
helenismo, cuja intersecção aparece na “criação do Deus plástico”38 como estetização do 
corpo. O uso desses elementos por George se aproxima de um reavivamento de motivos 
tradicionais para mascarar uma época cuja “nova pobreza sobreveio aos homens com o 
monstruoso desdobramento da técnica”(II 214), mas como seu “reverso”(II 215). Não que a 
poesia  de  George  tenha sido uma tentativa de se apropriar  da técnica  como  meio para 
reprodução de imagens do desejo coletivo, como é o caso dos movimentos estéticos na 
36 Cf: V 55: “esse estado de paralisação é utopia e a imagem dialética, portanto, imagem de sonho. Uma tal  
imagem  apresenta  a  mercadoria  pura  e  simplesmente:  como  fetiche.  Uma  tal  imagem  apresentam  as 
passagens, que são tanto casa como rua. Uma tal imagem apresenta a prostituta, que é vendedora e mercadoria 
em algo único”. 
37 Sobre a “dialética” no  Passagen-Werk,  cf.  I.  Wohlfarth, “Die Passagenarbeit” (In:  B. Linder,  Benjamin 
Handbuch, Leben – Werk – Wirkung, Stuttgart, J.B. Metzler, 2006), p. 262.
38 A. Deuber-Mankowsky, Der frühe Walter Benjamin, p. 180.
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arquitetura  do  XIX.  Mas  sua  mistura  poética  de  ingredientes  tradicionais  visa  dar  um 
aspecto de autenticidade para uma vida apartada de uma atualidade que se desenrola em 
meio à modernização e ao surgimento das massas. Em consonância com  Experiência e  
pobreza (1933), pode-se descrever o empreendimento de George como uma tentativa de um 
mascaramento ou “galvanização” da vida em sociedade – na esteira dos mesmos desígnios 
de W. Dilthey e H. Bergson, conforme Benjamin expõe em um ensaio sobre Baudelaire. Ele 
busca,  em  seus  livros  e  em  seu  movimento  literário,  criar  uma  “secreta  Alemanha” 
inteiramente encapsulada e, por isso, fechada a uma conexão com a experiência transitória 
do contemporâneo, onde, ainda em consonância com crítica dirigida a Bergson (e Dilthey), 
“apenas o poeta seria sujeito de uma [autêntica] experiência” (I 609).  
No cerne da poética de George pode-se explorar o contraste entre elementos das 
tradições  judaica  e  cristã,  precisamente no que  diz  respeito  à  espera  <Erwartung> e  à 
realização <Erfüllung> – também reconciliação <Versöhnung> com o divino – do reino de 
Deus,  a partir  do qual se compreende o problema da “estetização da vida”.  O tema da 
redenção também tinha  sido objeto  de discordância  entre  Benjamin e  o  amigo Heinle. 
Embora  ambos,  respectivamente judeu e  cristão,  não fossem praticantes,  ainda  assim a 
pertença a espaços distintos de tradição resultou para cada qual em diferentes perspectivas 
sobre questões comuns. A oposição das duas tradições no horizonte de espera e realização 
pode ser explicada pelo do conceito de sacrifício próprio a cada uma das tradições – e não 
um só  “sacrifício”,  como quer  George.  Para  ele,  o  sacrifício  é  concretizado na  “fusão 
carnal” de Maximin com o divino em tintas pagãs:
Tu que nos salvaste da dor do duplo
trouxeste-nos a fusão carnal 
de um e outro. Êxtase e luz:
Tu que nos salvaste da dor do duplo
eras o que reza entre os tronos de nuvens
que lutou com o espírito até foi apanhado
e se ofereceu ao sacrifício em seu dia... 39    
39 S. George, Stern des Bundes apud A. Deuber-Mankowsky, Der frühe Walter Benjamin, p. 179: “Der du uns 
34
O  sacrifício  aparece  como  dissolução  da  dualidade,  da  superação  da  oposição  entre 
realização e não-realização na fusão carnal, de modo que a não-realização ou a espera se 
coloca como experiência da dor da finitude. George procura na apoteose de Maximin nada 
menos que a eternização da finitude e a superação plástica, helênica, dessa dor. Se por um 
lado essa estratégia procura erroneamente seu impulso estético na cultura grega, por outro 
lado  o  espírito  tornado  carne  da  simbologia  cristã  traz  à  tona  a  reivindicação  de  uma 
estética da completude e da redenção – e por isso uma oposição à incompletude e à espera 
pela  redenção. Os espaços de experiência  cristão e judaico tomam uma nova forma na 
compreensão que George tem do cristianismo, na medida em que redenção cristã e espera 
judaica <Erwartung> são interpretadas respectivamente como redenção e não-realização 
<Nichterfüllung> – interpretação base de uma estética anti-judaica. O paradoxo inerente à 
redenção elaborado por Hermann Cohen, segundo o qual “o homem é tanto capaz como 
carente de reconciliação com Deus”40, é suprimido na suposta completude reivindicada pela 
poesia de George, cuja imagem ele procura na evocação do “grupo sagrado” de seus jovens 
pupilos – sendo a redenção assunto para escolhidos ou iniciados. Essa fusão estética entre 
cristianismo e paganismo é no mínimo artificial,  pois fora do monoteísmo, portanto em 
todos  os  cultos  panteístas  em que “Deus”  é  pensado  em uma pluralidade  de  “deuses” 
imanentes à natureza, não pode haver divisão entre Deus e homem; também a questão da 
reconciliação nem se coloca41. “Tu que nos salvaste da dor do duplo” é uma reivindicação 
da religião como monoteísmo  strictu sensu,  de modo que superação plástica da divisão 
entre homem e Deus não pode ser aqui considerada a não ser como união artificial  de 
tradições inconciliáveis. Judaísmo e cristianismo compartilham do problema da redenção – 
mas não o paganismo. À parte o elemento grego enxertado por George, para a tradição 
cristã só o sacrifício do corpo de Cristo é a própria reconciliação e jamais a representação 
simbólica da mesma. Nisso consiste a “simbologia frágil” da poesia de George, vale dizer, 
aus der  qual  der  zweiheit  löstest/  Uns die verschmelzung fleischgeworden brachtest/  Eines  zugleich und 
Andres.  Rausch  und Helle:  /  Der  du  uns  aus  der  qual  der  zweiheit  löstest/  Du warst  der  beter  zu  den  
wolkenthronen/ der mit dem geiste rang bis er ihn griff / Und sich zum opfer bot an seinem tage...”.
40 H. Cohen, “Der Tag der Versöhnung”, in: Streiflichter über jüdischer Religion und Wissenschaft (Kleinere 
Schriften VI, Band 17, Georg Olms Verlag, Zürick, NYC, 2002), p. 513.
41 H. Cohen, “Der Tag der Versöhnung”, p. 513.
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em um uso reformista da tradição que não o permitiria escapar da magia dos símbolos tal 
como pôde fazer Hölderlin, diz Benjamin, para o qual os símbolos atuaram “como fontes 
infiltradas que emergiram do subsolo de uma grande tradição” (III 393). George estaria 
antes alinhado a um tipo de proselitismo que Benjamin compara ao do católico reacionário 
Maurice Barrès (III 393), na França o porta-voz de insultos contra intelectuais no famoso 
caso  Dreyfus42.  Nessa  esteira,  a  poética  de  George  aparece  como  uma  autodefesa 
desesperada  que,  subjugada  à  simbologia  cristã,  encontrou  sua  forma  de  expressão  no 
Jugendstil,  e coincide com o diagnóstico da época que pretende se proteger do próprio 
fracasso em tentar se apropriar das forças do atual – optando pela repetição do mesmo, 
tornando-se “presa” do mito. Precisamente nesse ponto é que se situa a divergência entre a 
poética de George e o “nascimento da crítica” benjaminiana. E é nessa perspectiva que A. 
Deuber-Mankowsky  define  muito  bem  a  posição  de  Benjamin  diante  da  situação  da 
filosofia e da cultura de seus anos de formação: assim como na metade do século XIX a 
filosofia se vê confrontada com sua iminente dissolução na ciência, tema que ocupou o 
neokantiano  H.  Cohen,  Benjamin  se  veria  nas  primeiras  décadas  do  XX  desafiado  a 
desenvolver, comenta a intérprete, sua “posição filosófica cara a cara com a  filosofia da 
vida [grifo meu] surgida na virada do século e com a correspondente ciência sacerdotal da 
poesia de George”43.
No entanto,  se Cohen tratara o problema da redenção na perspectiva da questão 
natural  do  homem ter  de  se  confrontar  com o  sofrimento  da  própria  finitude,  George 
transpõe esse fato fundamental – que mais tarde Martin Heidegger chamaria de facticidade 
e lhe dedicaria mesmo uma hermenêutica – para a “dor do duplo” <Qual der Zweiheit> que 
precisa ser superada por meio da arte. Sua “poesia eucarística” procura superar a finitude 
por meio do “sacrifício per-feito” <erfülltes Opfer>, que retoma a expiação do pecado da 
humanidade na oferta do corpo de Cristo, visto que a execução do próprio filho de Deus 
representaria  a  realização  daquilo  que  paganismo  e  judaísmo  exigiam  dele  como  o 
sacrifício justo. Se o sacrifício, como ritual no limiar entre o mundo humano e o divino, 
42 A. Deuber-Mankowsky, Der frühe Walter Benjamin, p. 178.
43 A. Deuber-Mankowsky, Der frühe Walter Benjamin, p. 165.
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pode servir como reparação de um ultraje à harmonia de qualquer um desses cosmos por 
meio de expiação de uma vítima que só se torna sacra após sua morte, no caso ímpar do 
filho de Deus o papel da expiação como substituição ou representação em sentido político 
<Stellvertretung> se desfaz pelo simples fato da vítima ser sagrada antes mesmo do ritual, 
vale dizer, sacra independente do sacrifício. O conceito de vítima perfeita busca superar, 
sob  a  aparência  de  purificação,  uma  originária  ambivalência  contida  já  na  instituição 
romana da  sacratio, verificada também nas culturas semíticas44, e que confere ao objeto 
sagrado  uma  indiferença  entre  sacro  e  impuro  só  tardiamente  diferenciada45.  A 
ambivalência está pressuposta no sacrifício em geral, em que as vítimas se tornam sagradas 
só pela morte: “matar a vítima é criminoso, porque ela é sagrada... mas a vítima não seria  
sagrada se não fosse morta”46 – o que pressupõe a conjunção de dois fenômenos, como 
observa Giorgio Agamben: “impunidade da matança e exclusão do sacrifício”47. No caso de 
Cristo, o papel da substituição <Stellvertretung> é posto à parte, ao passo que a sacralidade 
inequívoca de seu corpo também dispensa todo o simbólico em sentido eminente, como 
imediatidade  do  representante  e  da  coisa  representada:  o  sacrifício  de  Cristo  não  é 
simbólico porque nele se realizou a própria ideia do sacrifício, superou-se o abismo entre 
signo e corpo e fundou-se uma nova ambivalência do sacro, que no cristianismo passa a se 
manifestar  no  fato  de  que  a  vítima  per-feita,  por  ser  única,  não  poderá  ser  novamente 
sacrificada, pondo fim desse modo ao próprio ritual do sacrifício. Se o caráter substitutivo-
representativo <stellvertretend> do sacrifício no judaísmo e nas outras religiões confere 
uma  significação  espiritual  e  simbólica  à  vítima,  na  medida  proporcional  de  sua 
purificação, o sacrifício cristão põe a termo o culto do sacrifício em geral e o transpõe para 
o campo existencial.  Isso ele  faz ao  restituir  e  mesmo instituir  o  sentido  originário  do 
sacrifício: “por um lado o cristianismo superou o culto do sacrifício”, por outro, “conferiu 
uma atualidade insuperável ao sacrifício com a instalação de seu pensamento e a promessa 
44 Cf.  A. Deuber-Mankowsky,  Der frühe Walter Benjamin, p. 184, nota sobre a Carta aos Hebreus do Novo 
Testamento e as diferenças entre o sacrifício judaico e o cristão. Cf. também, Carta aos Hebreus, 9/10, 1-18 .
45 Cf. G. Agamben, Homo sacer. O poder soberano e a vida nua I, Belo Horizonte, UFMG, 2007, p. 85. Cf. 
também Idem, p. 83-94.
46 R. Girard, Das Heilige und die Gewalt, apud. A. Deuber-Mankowsky, Der frühe Walter Benjamin, p. 183.
47 G. Agamben, Homo sacer, p. 89.
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da salvação e da vida eterna em seu centro”48, comenta Deuber-Mankowsky. 
Já  a  distinção  entre  essa  nova  concepção  e  a  tradição  judaica  se  coloca  na 
interpretação  do  sacrifício  por  meio  de  seu  desdobramento  dentro  da  própria  tradição. 
Primeiro porque, ao contrário do cristianismo, para o judaísmo o sacrifício não perdeu seu 
sentido, antes migrou do ritual mágico para dentro dos preceitos da educação e formação 
judaica – que Hannah Arendt bem definiu em certo grau político como religião nacional49, e 
que Cohen interpreta de forma mais abrangente ao colocar no surgimento do monoteísmo a 
superação do sacrifício  humano como proibição da apoteose da natureza  e  do homem, 
decorrente do preceito do segundo mandamento: “não deves fazer para ti nenhuma imagem 
nem qualquer cópia tanto do que está acima, no céu, quanto do que está abaixo, na terra, 
nem do que está na água, sob a terra” (Êxodo 20, 4-5). Ao não lhe ser permitido fazer  
imagens da natureza e de si, ao homem também é proibido adorá-las (Êxodo 20, 5), de 
modo que  a  religião  como ritual  se  transforma em ética  religiosa  e  seus  preceitos  são 
incorporados à vida cotidiana. O caso ímpar da redenção, também considerado por Cohen 
oriundo do puro monoteísmo50, é pensado na passagem de ano do calendário judaico, cujo 
tempo tem início no dia do julgamento (ion hadin), na noite do ano novo, e vai até o dia da 
expiação (ion kipur), dez dias depois: “julgamento do mundo, reconciliação e redenção se 
pertencem e se encerram em um só conceito, no qual o monoteísmo absoluto se completou 
no judaísmo”51.  Cohen enumera as consequências do monoteísmo para mostrar que sua 
articulação  se  desenvolve  no  seio  mesmo  da  ética  judaica,  pois  das  duas  primeiras 
consequências,  a saber,  que só Deus é capaz de conceder conciliação e que ao mesmo 
tempo só a pode dar aos homens que se esforçam para tomar parte do que é bom, resulta 
que reconciliação e redenção “não significam libertação da existência humana” e que “a 
redenção nada tem a ver com a morte e com o além; ela não é redenção da vida terrena, de 
suas dores e lamentos, mas apenas de seus erros e faltas”52. A vida devotada à redenção e ao 
48 A. Deuber-Mankowsky, Der früher Walter Benjamin, p. 186.
49 Cf. entrevista a Günther Gaus, “Über das Jude-Sein” in: H. Arendt,  Denken ohne Geländer, Texte und  
Briefe. Budeszentrale für politische Bildung, Bonn, 2006, p. 218.
50 H. Cohen, “Der Tag der Versöhnung”, p. 514-5.
51 H. Cohen, “Der Tag der Versöhnung”, p. 518.
52 H. Cohen, “Der Tag der Versöhnung”, p. 518.
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culto de Deus é uma vida cujos rituais cotidianos procuram colocar diante do homem o 
ideal da vida boa para que ele a busque com toda força de sua existência e com isso possa 
se livrar de seus erros: “o ion kipur deu à luz e educou essa força da essência humana, e 
nela criou e manteve viva a força inesgotável da religiosidade judaica”53. Nesse sentido, os 
rituais originados do sacrifício são incorporados como auxiliares para as leis dos costumes 
<Sittengesetz> e sua prática consiste tão somente na recordação do mandamento de Deus. 
O culto do sacrifício aparece diferentemente na tradição cristã. Se no judaísmo ele 
se converte em símbolo de recordação da lei,  por outro lado, no sacramento cristão da 
comunhão, precisamente na transubstanciação da hóstia no corpo de Cristo, o simbólico se 
refere à própria essência de Deus.  O sacrifício per-feito  é aqui  atualizado por meio do 
sacramento,  de modo a representar uma ação simbólica que seja imitação de uma ação 
realizada por Deus, afinal ele “amou o mundo de tal forma que deu seu único filho para que 
não se percam todos que nele creem, mas tenham a vida eterna” (João 3, 16). Simbólico 
não é  mais  o  sacrifício  –  pois  ele  pôs  fim à  sua  acepção  tradicional  –  simbólico  é  o  
sacramento que o atualiza. Enquanto a redenção judaica é o sentido orientador do mundo 
ético, a redenção cristã é o próprio sacrifício de Deus, o sacrifício per-feito; entre ambas, a 
diferença de espera e realização da redenção. Precisamente do bojo da concepção cristã de 
sacrifício é que se desdobra a estética de Stefan George como injunção de cristianismo e 
helenismo neopagão. Ele retira o conceito de sacrifício per-feito do contexto religioso e o 
utiliza em sua identificação entre signo e corpo para realizar a famigerada apoteose de 
Maximin. O terceiro ingrediente vem da filosofia da vida de Dilthey: a estetização da vida. 
A ideia  do  sacrifício  constitui  para  George  o  “princípio  para  a  representação  de  uma 
corporificação do signo no  medium da arte”54. A diferença em relação à doutrina cristã é 
que George não toma conhecimento da prerrogativa divina sobre o conceito de sacrifício 
acabado,  tampouco  de  sua  ocorrência  única  no  tempo.  Ao  contrário:  precisamente  ao 
estetizar esse conceito teológico, portanto profaná-lo, ele pretende situar em seu lugar a 
criação  poética.  Por  esse  motivo,  e  também  pelo  fato  de  na  religião  encontrar-se 
53 H. Cohen, “Der Tag der Versöhnung”, p. 516.
54 A. Deuber-Mankowsky, Der früher Walter Benjamin, p. 188.
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representada a  esfera  da moralidade,  é  que ora se  fala  em estetização da vida e  numa 
subsequente metamorfose da estética em religião da arte. Maximin é para George como o 
corpo de Cristo  para a  religião:  aqui  medium para a  representação simbólica  limite  do 
sacrifício, lá “medium, através do qual o poeta se coloca como criador do divino”55. 
III
O catalisador dessa estética é, como dito, Dilthey. O confronto de Benjamin vis-à-
vis com sua filosofia da vida é importante no contexto de juventude não só porque o último 
fora um dos grandes reabilitadores da imagem de Hölderlin no final do século XIX, mas 
sobretudo porque a crítica de sua filosofia ocupou Benjamin até o final da vida. Quando,  
em 1939, considera as condições de experiência sob a qual é recebida a obra de Baudelaire, 
ele se confronta novamente com o tema a partir da tese de que a estrutura da experiência é 
historicamente mutável, sendo portanto de supor que no estágio atual da história a “poesia 
lírica apenas em casos excepcionais conserva o contato com a experiência do leitor” (I 
608).  Na  base  dessa  suposição  está  o  fato  de  que  também a  percepção do  sujeito  se 
transforma  com  a  reestruturação  da  experiência,  de  modo  que  não  só  toda  a  nova 
constituição  da  esfera  pública  da  segunda  metade  do  XIX,  especialmente  na  Paris  do 
segundo império  (I  513-604),  mas  também,  e  sobretudo,  as  transformações  radicais  na 
esfera do trabalho56, ao lançar o indivíduo na multidão das grandes cidades, acabariam por 
moldar as condições sob as quais os indivíduos passam a perceber e reorganizar sua relação 
com o mundo57. Baudelaire devia estar plenamente consciente disso quando escreveu  As 
flores do mal (1857), diz Benjamin, menos em função de um sucesso de público imediato 
quanto para “um leitor que lhe descreve a poesia introdutória ['Hypocrite lecteur, - mon 
sembable, - mon frère!´58]”, e que somente “lhe fora dado depois” (I 607). Esse leitor não 
55 A. Deuber-Mankowsky, Der früher Walter Benjamin, p. 189.
56Cf. Th. Weber, “Erfahrung”(in: Benjamins Begriffe. Orgs. Michael Opitz e Erdmut Wizisla, Frankfurt a. M.: 
Surkamp, 2000), p. 243ss.
57 Cf. J.M. Gagnebin, “Le printemps adorable a perdu son odeur” (in: Alea, v9, n1, 2007), pp. 64-74, em que a 
autora considera as mudanças da percepção (aisthèsis) a partir das relações de distância e proximidade no 
horizonte das consequências eróticas, mnêmicas e artísticas da perda da aura em Baudelaire. 
58 Charles Baudelaire, Les Fleurs du mal, ed. Claude Pichois, col. Folio Classique, Paris, Gallimard, 1996, p. 
32: “C´est l´ENNUI! - L´oeil chargé d´un pleur involontaire,/ Il rêve d´échafauds en fumant son houka./ Tu le  
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poderia fugir ao tédio monstruoso que lhe assalta no tempo cotidiano da vida moderna, o 
tempo linear da vida do trabalho nas grandes cidades, o tempo do lucro, do consumo, da 
mercantilização da arte. Sua atitude, bem como a do poeta ou do pintor da vida moderna, 
como alude Baudelaire a Constantin Guys59, seria antes a do enfrentamento. Não parece ter 
sido o caso da geração imediatamente posterior que gerou George entre seus pupilos, pois, 
como considera Benjamin, o que ela fez em termos filosóficos foi empreender “uma série 
de  tentativas  de  se  apropriar  da  'verdadeira'  experiência  em  contraposição  a  uma 
experiência  que  se  precipita  na  existência  normativa,  desnaturalizada  das  massas 
civilizadas” (I 608). Uma entre essas tentativas foi certamente a renovação da poesia lírica, 
mas sem a percepção de que “as condições para a recepção de poemas líricos se tornaram 
desfavoráveis” (I 607). A filosofia fin de siècle pudera apenas construir uma “experiência” 
artificial para a qual não haveria correspondente na sociedade. Essa postura é preconizada 
por Dilthey que, além de ter procurado desenvolver um conceito de consciência pensado 
como conjunto de fatos  <Tatbestand> da vivência <Erlebnis>60,  apresentou com sua obra 
Vivência  e  Poesia (1906)  pequenos  retratos  biográficos  de  Lessing,  Goethe,  Novalis  e 
Hölderlin,  nos  quais  a  poesia  alemã  deveria  aparecer  “no  contexto  da  hierarquia 
<Stufengang> da poesia dos povos modernos”61. Reincidindo em esquemas históricos do 
romantismo alemão, Dilthey queria pensar a poesia em termos de uma contribuição para o 
gênero  iniciado  por  Dante,  Petrarca  e  Cervantes,  todavia  numa  época  em  que  se  faz 
necessário um outro tipo de visão da vida política, sob o risco de fazer valer contra ele a  
retrospectiva de Benjamin: “a filosofia da vida termina com Klages e Jung, que se engajou 
no fascismo” (I 608). Se mesmo com a consciência da crescente pauperização da cultura e 
connais, lecteur, ce monstre délicat,/Hypocrite lecteur, - mon sembable, - mon frère!”. 
59 Charles Baudelaire, O pintor da vida moderna, 1ed. Autentica, 2010.
60  W. Dilthey, “Einleitung in die Geisteswissenschaften. Breslauer Ausarbeitung” (In: Gesammelte Schriften 
Band 19, Vandenhoeck & Ruprecht, Göttingen 2006), p. 1s: “minha consciência é o lugar que contém todo o 
mundo exterior (…), a matéria a partir da qual são tecidos todos os objetos que nela se encontram. A medida  
em que se estendem esses objetos dados é a medida em que se estende o contexto de minhas representações. 
O que é nelas encontrado, a dureza que destrói, o calor escaldante que derrete, tudo até o mais ínfimo nos 
objetos  é  fato  da  minha  consciência  e  a  coisa  (Ding)  é  por  assim  dizer  uma  composição  de  tais  fatos 
espirituais”. 
61 W.  Dilthey,  Das  Erlebnis  und  die  Dichtung:  Lessing,  Goethe,  Novalis,  Hölderlin,  16ed.,  Göttingen, 
Vandenhoeck & Ruprecht, 1985,  p. 17.
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da fragmentação da  experiência,  ou  ainda,  com o encampamento  da  escrita  na batalha 
contra a dissolução da linguagem62, contra o esquecimento e a morte, o poeta poderia ainda 
assim ser  cooptado  para  uso  estranho  à  sua  obra,  como aconteceu,  por  exemplo,  com 
Hölderlin e Nietzsche sob a égide do nazismo; então, sem essa consciência, com a qual ele 
poderia eventualmente enfrentar as condições estruturais de seu tempo, ficará também à 
mercê  de  ver  sua  criação  açambarcada  pelo  mercado de  ideias  colocadas  a  serviço  da 
estetização da política, mas com a desvantagem de não encontrar absolvição posterior no 
tribunal da história ou de mergulhar no profundo silêncio do esquecimento63.
Já o leitor que Baudelaire encontra, na contramão dessa corrente, também precisa 
lutar. Não é de surpreender que, nessa luta, os escritores preferidos de Walter Benjamin 
tenham sido, além de Baudelaire, Proust e Kafka.  Se Baudelaire já sabia que o literato 
“como flâneur dirige-se para o mercado, pensando observá-lo, em verdade já para encontrar 
um comprador” (I 536), e colocara em xeque qualquer pretensão romântica sobre a poesia 
lírica, a obra de Proust também enfrenta o mesmo fenômeno, embora por caminho distinto. 
Como  precursora  do  leitmotiv  de  Em  busca  do  tempo  perdido  (1909-22),  Matéria  e  
Memória:  ensaio  sobre  a  relação  do  corpo  com  o  espírito  (1896),  de  Bergson,  teria 
estendido as  premissas  da filosofia  da  vida  para  o problema da  memória:  “seu título”, 
interpreta Benjamin, “indica que ela considera a estrutura da memória como decisiva para a 
estrutura  filosófica  da  experiência”  (I  608).  Benjamin  contrapõe  a  essa  tese  sua  já 
desenvolvida teoria da experiência64 <Erfahrung>, aqui retomada em todo seu alcance na 
62 Cf. A. Berman, “Hölderlin: le national et l´étranger” (in: L´épreuve de l´étranger. Culture et traduction dans  
l´Allemagne  romantique,  Paris,  Gallimard,  1984),  pp.  262-4.  Segundo  Berman,  a  tarefa  da  poesia  para 
Hölderlin consistiria em “em dominar os desequilíbrios inerentes à experiência do próprio e à experiência do 
estrangeiro […]. Instituir um equilíbrio, uma medida nessa dimensão, operar uma tarefa de  diferenciação. 
[…] A poesia, na medida em que põe em cena o diálogo <Gespräch> que é a linguagem no canto <Gesang>, 
é o espaço do combate pelo qual se institui  o reino do diferenciado.  Na medida em que é espaço desse 
combate, de instauração da diferença, a linguagem é 'dos bens o mais perigoso', porque pode ser ela mesma a 
presa dessa indistinção que deve evitar”.  
63 Como Benjamin observa no ensaio  A obra de arte na era de sua reprodutibilidade técnica, em 1936, a 
humanidade,  em  comparação  com  era  homérica,  quando  teria  sido  objeto  de  contemplação  dos  deuses 
olímpicos, se tornou na era industrial objeto de contemplação para si mesma, porém na medida em que seu 
“auto-estranhamento alcançou o grau em que se deixa vivenciar sua própria destruição como fruição estética  
em primeiro  lugar.  Assim o  é  com a  estetização da  política,  que  o  fascismo empreende.  O comunismo  
responde-lhe com a politização da arte” (I 469).
64 Sobre a “experiência” em Walter Benjamin, cf. J. M. Gagnebin, História e Narração em Walter Benjamin, 
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seguinte passagem: 
“de fato,  a experiência é um objeto da tradição, tanto na vida coletiva quanto 
privada. Ela se forma menos a partir de dados particulares rigorosamente fixados 
na lembrança do que de dados acumulados e frequentemente não conscientes que 
se confluem na memória” (I 608).  
Ao avaliar  Matéria e Memória, ele se refere  ex negativo a outro elemento crucial de sua 
teoria  da  experiência:  “especificar  historicamente  [grifo  meu,  W.Q.] a  memória  não  é 
certamente a intenção de Bergson” (I 608) – que estaria muito mais inclinado a afastar 
qualquer  determinação  histórica  de  sua  pesquisa.  A dar  crédito  à  crítica  de  Benjamin, 
também a obra de Bergson estaria situada no rol daquelas tentativas de “galvanização” da 
experiência, cuja consequência implicaria, como é o caso em Dilthey, o desconhecimento 
do tempo atual e a negação da experiência a partir da qual essas tentativas mesmas tiveram 
seu impulso:  a  época  da grande indústria.  O reconhecimento  da  efetividade  das  forças 
produtivas no interior da sociedade provocara um compreensível mal-estar generalizado nas 
camadas mais esclarecidas, as quais preferiram então fechar os olhos à experiência real e 
voltar-se  para  “uma  experiência  de  tipo  complementar,  que  fosse  quase  como  sua 
espontânea reprodução” (I 609). Se a obra de Proust se compreende como uma tentativa de 
“reproduzir  em uma  via  sintética”,  e  não  natural,  “sob  as  atuais  condições  sociais,  a 
experiência tal como Bergson a pensa” (I 609), ela só poderá fazê-lo contrariando as teses 
de   Matéria  e  Memória,  na  medida  em  que  se  coloca  em  jogo  com  a  Recherche 
precisamente  a  memória  não  como  faculdade  intencional  <Gedächtnis>,  mas  como 
rememoração <Eingedenken> daquelas impressões latentes não percebidas e escamoteadas 
pela tentativa de um lembrar consciente de todos os fatos “vivenciados”, condensadas no 
conceito de memória involuntária em oposição à memória pura, voluntária, sob a chancela 
da inteligência. Com o devido cuidado de evitar uma interpretação redutora do papel da 
rememoração  à  busca  do  reencontro  feliz  entre  sensação passada  e  presente  dentro  da 
2.ed., São Paulo, Perspectiva, 2004, pp. 55-72; também T. Weber, Op. cit., pp. 230-259. Tive oportunidade de 
também tratar o tema em W. Quevedo, “Notas sobre narração e experiência em Walter Benjamin”, in Anuário 
de Literatura, UFSC, v13, n2, 2008, pp. 98-117.
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Recherche, para o que procura mostrar suas diferenças em relação ao romance inacabado 
Jean  Santeuil  (1896-98),  J.  M.  Gagnebin  ressalta  que,  com o  episódio  da  madeleine, 
quando o herói narrador se vê confrontado com o ressurgimento das sensações distantes no 
tempo ao sentir o gosto do pedaço do bolinho de nome madeleine, após imergi-lo  no chá 
de  tília  que  a  mãe  lhe  oferece  em uma noite  fria  de  sua  vida  adulta,  “Proust  opõe  a  
ressurreição casual e involuntária dessas lembranças autênticas, vivas, frescas como o olhar 
da criança de outrora, ao vão esforço voluntário e inteligente do adulto que tentava lembrar 
de  sua  infância  e  só  encontrava  detalhes  insignificantes  e  mortos”65.  Não  só  o  último 
refúgio da arte aurática, “uma outra porta para o infinito longínquo”66 – para usar expressão 
da intérprete – se constitui a partir da memória involuntária como contraposição à durée de 
Bergson,  mas  também,  e  sobretudo,  uma tarefa  inafastável  da  escrita  após  o  abalo  da 
tradição com a “vivência chocante” da guerra  e  da  ascensão do fascismo: trata-se,  em 
Proust, de “lutar contra o tempo e contra a morte através da escrita – luta que só é possível 
se morte e tempo forem reconhecidos, e ditos, em toda sua força de esquecimento, em todo 
o seu poder  de aniquilamento  que ameaça o próprio  empreendimento do lembrar  e  do 
escrever”67.  Empreendimento  que  é  também  poiesis,  um criar  que  coloca  no  limite  as 
condições para a compreensão do sujeito na época de sua dissolução enquanto categoria 
substancial. Mas, ainda antes disso, essa dimensão concreta da narrativa como luta contra o 
esquecimento a insere na vida mediante seu confronto mais originário e, certamente, se 
coloca contra a entrega do poeta ao martírio, sacrificado como testemunha de um auto-de-
fé, que era o tema preferido de George e também o modo predominante como foram lidas 
até Benjamin – mas também depois – as odes tardias de Hölderlin. É com grande clareza 
que se vê nos desdobramentos do Benjamin tardio o combate das teses da filosofia da vida 
que serviram de fundo para os movimentos ideológicos do entre-guerras, mas também com 
grande clareza que sua crítica produtiva é dirigida às obras que procuraram, no período, 
lidar com o reverso dessas tendências. 
65 J. M. Gagnebin, “O rumor das distâncias atravessadas” (in: Lembrar escrever esquecer, São Paulo, Ed. 34, 
2006), p. 145.
66 J. M. Gagnebin, “Le printemps adorable a perdu son odeur”, p. 69.
67 J. M. Gagnebin,  “O rumor das distâncias atravessadas”, p. 146.
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IV       
No fundo da discussão sobre a estética de George, no horizonte da estetização da 
vida,  poderia  ainda  estar  situada  a  distinção  entre  símbolo  e  alegoria,  tal  como pensa 
Friedrich Creuzer em seu  Simbolismo e mitologia dos povos antigos  (1812): “a diferença 
entre  exposição  simbólica  e  alegórica”,  Benjamin  cita  em  Origem  do  drama  barroco  
alemão, está no fato de que a última “quer significar meramente um conceito universal ou 
uma ideia que lhe é distinta; aquela é a ideia mesma sensificada, tornada corpo. Lá acontece 
uma  substituição  <Stellvertrettung>...  aqui  esse  conceito  mesmo  desceu  nesse  mundo 
corpóreo, e vemos ele mesmo e imediatamente na imagem” (I 341). O próprio uso profano 
de  um  conceito  originariamente  teológico,  que  é  o  símbolo,  também  esclarece  uma 
transformação estética fundamental que está na base da alegoria não mais apenas como 
figura retórica ou hermenêutica68, mas também como constitutiva de um gênero artístico: 
“descrever o novo conceito de alegórico como especulativo justifica-se pelo fato de que ele 
foi montado como o fundo escuro contra o qual o mundo do símbolo deveria realçar-se de 
forma clara” (I 337). No drama barroco trata-se, para Benjamin, de mostrar que a alegoria 
não é uma mera técnica de construção imagética, mas expressão “tal como a linguagem é 
expressão, e mesmo tal como a escrita o é” (I 339), contra a acepção geral de que nela 
tratar-se-ia apenas de uma relação convencional entre imagem e significado. Certamente a 
nota distintiva da alegoria diante do símbolo é a da arbitrariedade, na medida em que o 
símbolo  se  pretende carregado  de  significado imediato;  mas  certo  também que,  contra 
teorias da linguagem que postulam a exclusiva arbitrariedade do signo, há para Benjamin 
uma dimensão mimética não evidente da escrita, ou ainda, uma similitude ou semelhança 
não-sensível  <unsinnliche  Ähnlichkeit> que remonta  à  primitiva  e  remota  faculdade  de 
perceber o semelhante: 
“se a leitura a partir das estrelas, das vísceras e dos acasos foi no proto-tempo da 
humanidade  a  leitura  pura  e  simplesmente,  se  houve  desde  então  elementos 
mediadores para um novo ler, como foram as runas, então é de supor que aquele 
68 Sobre  os  usos  da  alegoria,  cf.  J.  A.  Hansen,  Alegoria:  construção  e  interpretação  da  metáfora,  Ed. 
Unicamp, Campinas, 2006.
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dom  mimético,  que  antes  foi  o  fundamento  da  clarividência,  tenha 
progressivamente migrado, ao longo de milênios de desenvolvimento, para dentro 
da  linguagem e  da  escrita  e  tenha  criado  nelas  o  mais  completo  arquivo  de 
semelhanças não-sensíveis”69 (II 209).
 
Em todo caso, na atividade mimética tem parte a mediação simbólica, na medida em que a 
relação entre palavra e coisa se baseia em uma “relação comum de configuração”, para a 
qual a “imitação pode ter estado ou não presente na origem” e mesmo “se perder sem que a 
similitude se apague”70.  Isso posto,  a passagem supracitada de  Doutrina do semelhante 
(1933)  parece  esclarecer  tanto  o  que  é  dito  no  mesmo  texto  sobre  a  percepção  dessa 
semelhança, quanto o que é exposto a partir de Creuzer como momento característico do 
símbolo. Lá, “a percepção está ligada a um lampejar <Aufblitzen>” (II 206) no qual aparece 
uma “intenção  fundamentada”  do  caráter  mimético  da  linguagem,  “que  em geral  pode 
apenas  aparecer  em algo  estranho,  precisamente  semiótico,  comunicativo  da linguagem 
como seu fundo” (II 208), enquanto que no “contexto de sentido <Sinnzusammenhang> 
presente  nos  sons  <Lauten>  da  frase”  como  “fundo  a  partir  do  qual,  lampejante 
<blitzartig>, pode se revelar o semelhante com um instante de um soar <Klang>” (II 209). 
Um análogo  aparece  na  construção  especulativa  do  símbolo  contra  o  fundo  escuro  da 
alegoria  no  drama barroco.  Ao comentar  Creuzer,  Benjamin  enfatiza  esse  elemento  da 
imediatidade instantânea como a primeira das quatro notas do símbolo: o momentâneo71. 
Creuzer relaciona essa nota característica ao sentido que os antigos teriam dado aos sinais 
ou anúncios <Anzeige> divinos por meio de smbola72, os quais seriam percebidos sempre 
69 Sobre a mímesis em Walter Benjamin, cf.  J.M. Gagnebin, “Do conceito de  mímesis no pensamento de 
Adorno e Benjamin” (in: Perspectivas, n.16, São Paulo, 1993), p. 67-86.  
70 J.M. Gagnebin, “Do conceito de mímesis no pensamento de Adorno e Benjamin”, p. 81.
71 São elencados ainda o “total, a intangibilidade de sua origem e o necessário” (I 340).
72 Smbola, plural de  smbolon, “signo de reconhecimento”, primitivamente um objeto partido em dois, do 
qual  anfitrião  e  hóspede conservavam cada um uma metade  e  a  transmitiam aos  descendentes.  Quando 
reunidas (sumblw), serviam para mostrar aos seus possuidores as relações de hospitalidade contraídas entre 
seus antepassados. Progressivamente adquiriu outros sentidos análogos, sempre como objeto que conferia ao 
possuidor  a  concessão  de  alguma benesse.  Aparece  em Eurípides  como “signo de  uma convenção”,  em 
Ésquilo e Plutarco como “sinal” e, em geral, signo, indício (Platão) que serve como signo de reconhecimento;  
mais adiante “insígnias dos deuses” e finalmente “emblema”, “símbolo” e “estilo alegórico”, o que já indica  
uma certa ambivalência de origem que não permite separar totalmente alegoria e símbolo. Cf.  A. Bailly,  
Dictionnaire Grec-Français, Hachette, Paris, 2000, vocábulo smbolon. 
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em situações cuja tensão carregasse também o fatídico da vida. As investidas de Creuzer 
são  de  uma  tal  abrangência  epistemológica  que  poderiam  levar  a  investigação  sobre 
símbolo e alegoria bem mais longe se ele, no juízo de Benjamin, não tivesse se limitado às 
teorias classicistas do símbolo. Mas elas revelam já uma consequência estética importante 
da doutrina clássica da arte simbólica em seu desdobramento diante do domínio da acepção 
religiosa de símbolo: “a arte do símbolo é plástica” e em sua expressão age o inefável 
<Unaussprechliche>  que  aniquila  a  claridade  do  olhar  <Klarheit  des  Schauens>, 
remanescendo  apenas  um espanto  sem-linguagem <sprachloses  Erstaunen> (I  341).  O 
característico da arte dos antigos, como no século XVIII Winckelmann e Schiller não se 
cansariam de ressaltar, está no seu acabamento, na delimitação perfeita de suas formas, no 
seu contorno, visível nas esculturas; e daí Creuzer atribuir o símbolo plástico à escultura 
grega.  Apenas  com  o  destaque  do  caráter  momentâneo  do  símbolo,  por  isso  “mais 
apropriado para interpretar o único e inefável da religião” (I 342), ele conseguiria postular 
sua  diferença  da  alegoria,  que  caracterizar-se-ia  por  uma  “sequência  de  momentos”  e 
abarcaria sob si o mito, “cuja essência expressa de forma mais acabada o epos progressivo” 
(Creuzer,  apud. I  341).  Benjamin  deixa  falar  Joseph  Görres,  que  contrapõe-se  a  essa 
oposição estrita de Creuzer, postulando que mesmo o “uno como signo das ideias fechado e 
subsistente em si” possui um caráter de progressivo movimento, de modo que símbolo e 
alegoria se relacionam como a “muda, grandiosa e violenta natureza das montanhas e das 
plantas e a viva e progressiva história humana” (Jh. Görres, apud. I 342). Benjamin ressalta 
dessa observação o caráter místico da experiência simbólica que acolhe o sentido em sua 
natureza selvagem, ao passo que a alegoria se apresenta atravessada por uma dialética que a 
destitui do desinteresse aparente da intenção do signo. 
Ora,  também nesse  nível  Benjamin  parece  reconhecer  uma força  mimética  na 
linguagem  que  impede  de  considerar  qualquer  de  seus  elementos  concretos  como 
totalmente arbitrários, o que tanto retoma temas de seu ensaio sobre a linguagem como 
antecipa os do ensaio sobre a faculdade mimética e o semelhante73. No caso ora em exame, 
o reconhecimento dessa força mimética e sua manifestação dialética se dá pela inserção da 
73 Cf. W. Menninghaus, Walter Benjamins Theorie der Sprachmagie, p. 42. 
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história  no  horizonte  hermenêutico.  Ela  possibilita  o  desdobramento  da  intenção  de 
Benjamin  no  Drama  barroco  ao  tentar  mostrar  o  movimento  dialético  no  interior  da 
alegoria:  “aquela  extensão  mundana  e  histórica  que  Görres  e  Creuzer  atribuem a  toda 
intenção  alegórica  é  –  quer  como  história  natural,  proto-história  do  significado  ou  da 
intenção – de tipo dialético” (I 342). A história, mediante a categoria do tempo, permite 
compreender uma relação matizada entre símbolo e alegoria, e Benjamin a condensa em 
uma imagem: 
“Se, com a apoteose da decadência, o rosto transfigurado da natureza se revela 
fugaz, no símbolo, à luz da redenção, na alegoria coloca-se diante dos olhos do 
expectador a facies hippocratica da história como paisagem paralisada” (I 343).
O rosto do moribundo (facies hippocratica) que a história apresenta é carregado de um 
olhar que mostra tudo que ela tem de doloroso, atemporal e fracassado, vale antecipar, a 
história dos oprimidos, cuja tradição “nos ensina que o estado de exceção em que vivemos 
é a regra” (I 697) – como Benjamin dirá nas Teses sobre o conceito de história – ao qual um 
outro rosto,  o do  Angelus Novus,  retribui com olhos arregalados que só vê “escombros 
sobre escombros” onde nos é dado ler fatos históricos. O anjo quer deter-se para “despertar 
os mortos e reunir  os destroços”,  mas é empurrado por “uma tempestade que sopra do 
paraíso”  (I  697-8)  em  direção  ao  futuro,  uma  tempestade  que  Benjamin  chama  de 
progresso. Se só à “humanidade redimida o seu passado se tornou citável em cada um de 
seus momentos” (I 694) então para a escrita da história seria necessário o juízo final, o dia 
em que tudo é revelado, porque se estaria diante da omnisciência de Deus. Mas não é a luz 
da revelação ou a clareza simbólica que se apresenta na alegoria e sim uma caveira que,  
como face do moribundo, se encontra no limiar entre vida e morte. É precisamente nela que 
falta  todo  o  simbólico,  toda  harmonia  da  forma  clássica  e  mesmo  o  humano,  mas  se 
expressa, o que é significativo, “a historicidade biográfica de um particular nessa sua figura 
decrépita como enigma” (I 343), e assim a forma de exposição do barroco aparece como 
história do sofrimento do mundo: 
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“ela é significativa apenas nas instâncias de sua queda. Quanto mais significado, 
maior  a  decadência mortal,  pois  no mais  profundo da morte se grava a linha 
cortante de demarcação entre  physis e significado.  Mas se a  natureza é desde 
sempre  mortal,  então  é  também desde  sempre  alegórica.  Significado  e  morte 
estão  temporalizados  no  desdobramento  histórico  do  mesmo  modo  que  se 
engendram como embrião no impiedoso estado pecaminoso da criatura” (I 343). 
Benjamin pôde pensar a relação entre mito e alegoria a partir de uma concepção 
barroca da história em que o epos, como fonte primeira de sua narração e desde sempre 
carregado de poder/violência <Gewalt> mítico(a),  aparece como forma clássica de uma 
história  da  natureza  e  a  alegoria  como  sua  forma  barroca,  de  modo  que  talvez  nessa 
configuração  se  deixe  apresentar  com  clareza  a  relação  entrelaçada  entre  símbolo  e 
alegoria.  Que a  menção ao  romantismo como tentativa  de aproximar  ambas  as  formas 
apareça logo na sequência, é de suma relevância para compreender os desdobramentos da 
“moderna alegoria” (I 344-48), os quais, no entanto, não se quer aqui de apresentar. Em 
todo  caso,  as  distinções  brevemente  introduzidas  servem para  compreender  a  crítica  à 
“simbologia frágil” de George, precisamente na medida em que seu equívoco fundamental 
está no fato de tomar o corpo e mesmo o poeta e sua vida como obras de arte, procedimento 
semelhante ao de Gundolf ao ler Goethe. Ainda no Drama Barroco, Benjamin articularia o 
mesmo gesto crítico a respeito da concepção de tragédia em Nietzsche, mas com o foco no 
status da obra de arte diante da natureza e da moralidade. Nietzsche, como pensa Benjamin, 
teria se furtado a um confronto crítico com a abordagem tradicional da tragédia em função 
de  sua  ênfase  quase  exclusiva  ao  problema  da  moralidade  como  representação,  sob  o 
pressuposto  indiscutível  de  que  “formas  de  ação  e  comportamento  encontradas  em 
personagens fictícias seriam de tal forma úteis como o boneco para lição de anatomia” (I 
283). A menção a Nietzsche serve para mostrar o que  teria sido necessário para refutar as 
teorias vigentes da tragédia: a perspectiva, caríssima a Benjamin, histórico-filosófica. E o 
cerne dessa questão repousa sobre a reprodutibilidade ou copiabilidade <Abbildbarkeit> 
das ações humanas muito antes de pensá-las transpostas em obras de arte. No limite,  a 
questão se coloca precisamente na definição dos domínios teórico, prático e estético da 
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filosofia, uma vez que o efeito de uma ação, independente de sua motivação, tem lugar na 
natureza, cujo conceito é sempre produto do entendimento74. Vale lembrar que conceitos 
são pensados, na tradição filosófica alemã de vertente kantiana, como notas sob as quais 
podem se reunir um sem-número de representações75, não sendo, por definição, idênticos à 
representação  do  fenômeno  e  muito  menos  a  ele.  Desse  modo,  como  Benjamin  bem 
ressalta,  o  que  está  em jogo para  a  crítica  de  obras  de  arte  não  poderá  se  colocar  na 
perspectiva moral sem antes formular a questão sobre a adequabilidade das ações e formas 
de comportamento, apresentadas nas obras de arte, ao significado moral como mímeses da 
realidade: “são conhecimentos morais nos quais por fim o teor <Gehalt> de uma obra pode 
ser apreendido adequadamente?” (I 283). A questão se resolveria ao tentar compreender a 
moralidade como um dos momentos do teor de verdade <Wahrheitsgehalt> da obra de arte, 
na  medida  em  que  a  moralidade  também  se  pode  deixar  investigar  na  perspectiva 
“histórico-filosófica”  (I  283)  –  o  que  também  não  escapou  a  Nietzsche  em  textos 
especialmente dedicados ao problema76.  Já a  questão principal  sobre a  possibilidade de 
representação da vida em obras de arte deve passar pelo crivo da seguinte consideração, 
longa mas digna de nota: 
“[P]ersonagens  fictícias  existem  apenas  na  criação  poética.  Elas  estão  na 
totalidade de sua poesia, como os sujeitos gobelinos [referência às manufaturas 
da  família  francesa  de  tapeceiros  Gobelin]  em  sua  tessitura,  de  tal  modo 
entrelaçadas, que não podem de forma alguma ser desamarradas dela. A forma 
humana  da  poesia,  da  obra  pura  e  simplesmente,  se  encontra  ali  de  modo 
diferente do real, e nela somente o isolamento aparente do corpo <Leib>, como 
expressão de isolamento moral com Deus, tem seu teor inconfundível diante da 
74 Cf. Kant, Grundlegung zur Metaphysik der Sitten, BA, 36: “todas as coisas da natureza operam sob leis”, de 
modo que “natureza” será sempre entendida como o espaço conceitual dentro do qual todo objeto deve estar  
submetido a leis – e isso é uma atribuição feita pelo entendimento.
75 Para  a  teoria  kantiana  do  conceito,  que  está  na  base  do  conceitualismo  filosófico  alemão,  cf.  J. 
Beckenkamp, Conceito e crítica: estudo sobre a gênese do conceitualismo kantiano, Tese de doutorado em 
Filosofia, Campinas, Unicamp, 1999, p. 159ss.
76 Cf.  F.  Nietzsche,  Genealogia  da Moral.  Uma polêmica,  São Paulo,  Cia  das  Letras,  1998;  também F. 
Nietzsche,  Unzeitgemäße Betrachtungen,  Frankfurt  a M, Insel  Verlag, 1981, em especial  2.  consideração; 
além de F. Nietzsche,  Sobre verdade e mentira no sentido extra-moral, in Nietzsche I, Os Pensadores, São 
Paulo, Nova Cultural, 1987.
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percepção. 'Não deves fazer para ti nenhuma imagem77– isso não serve apenas à 
defesa  do  culto.  Com ênfase  incomparável,  a  interdição  da  representação  do 
corpo preserva a aparência de ser cópia da esfera na qual a essência moral do 
homem é perceptível.  Todo moral  está  ligado à vida em seu sentido drástico, 
precisamente  lá  onde  ele  se  detém  na  morte  como  local  do  perigo  pura  e 
simplesmente. (…) Pois, de sua parte, a arte não pode conceder de forma alguma 
ver-se promovida a conselho de consciência em suas obras e observar apenas o 
apresentado <Dargestellte> no lugar da apresentação <Darstellung> mesma. O 
teor de verdade desse todo, que nunca se encontra no dogma exclusivo, muito 
menos moral, mas apenas no desdobramento crítico, comentado da obra mesma, 
encerra precisamente prescrições morais apenas de forma sumamente mediada” (I 
283-4).
 
“A interdição da representação do corpo preserva a aparência de ser cópia da esfera 
na qual a essência moral do homem é perceptível”78.  A aparência <Anschein>, também 
Schein –  dito  desde  logo:  a  bela  aparência  <schöner  Schein>  –  ganha  aqui  com  o 
mandamento da interdição da imagem sua proteção diante do risco de ser engolida por 
princípios heterogêneos, no caso, os da moralidade como dominantes sobre o corpo. No 
limite, a moralidade pode ser apreciada mediante o comentário crítico como desdobramento 
da obra de arte, que também procura preservar o “véu” <Hülle> da aparência unicamente 
no qual a beleza se encontra entrelaçada: “a crítica de arte não tem de erguer o véu, antes 
deve erguer-se à intuição verdadeira do belo através do preciso conhecimento do véu como 
véu” (I 195)79, dirá Benjamin no ensaio sobre As afinidades eletivas, remetendo também a 
ele na passagem acima (I 284, nota 12). Portanto, a ideia de que na aparência se trata de 
77 Segundo Mandamento, cf. Êxodo, 20, 4-6: “Não deves fazer para ti nenhuma imagem nem qualquer cópia 
tanto do que está acima, no céu, quanto do que está abaixo, na terra, nem do que está na água, sob a terra: não  
as adores nem as sirvas! Pois eu, o Senhor, teu Deus, sou um Deus colérico que castiga as más ações dos pais  
até a terceira e quarta geração de filhos daqueles que me odeiam, mas concede misericórdia a outros mil que 
me amam e guardam meus mandamentos”, segundo a tradução de Lutero, transposta para o padrão vigente da 
língua alemã pela Igreja Evangélica da Alemanha.  Cf.  Lutherbibel,  Deutsche Bibelgesellschaft,  Stuttgart, 
2006. 
78“(...) beugt das Verbot der Darstellung des Leibs dem Anschein vor, es sei die Sphäre abzubilden, in der das  
moralische Wesen des Menschen wahrnehmbar ist”.
79 Cf. W. Menninghaus, “Walter Benjamins romantische Idee des Kunstwerks und seiner Kritik” , p. 431-2; cf.  
também L. Gatti, Constelações, p. 76.
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encobrimento  da verdade e  da  beleza  é  também no  Drama Barroco refutada  de  modo 
análogo:  no  Banquete,  Platão  atribui  à  verdade,  diz  Benjamin  no  Prefácio 
<erkenntniskritische  Vorrede>,  a  tarefa  de  “garantir  o  ser  à  beleza.  Nesse  sentido  ele 
desenvolve  a  verdade  como  teor/conteúdo  <Gehalt>  do  belo.  Ele  não  aparece  no 
desvelamento, antes se mostra em um processo que se poderia descrever metaforicamente 
como o arder do véu que ingressa no círculo das ideias, como um incêndio da obra no qual  
sua forma chega ao ápice de sua luminescência” (I 211). Em outros termos, a crítica de arte, 
como será apontado no conceito de crítica dos românticos alemães na Dissertação, procura 
completar a obra de arte, e não desvelar por trás de sua aparência ou forma de apresentação 
um conteúdo ou uma essência distinta dela – nesse sentido também é necessário salvar a 
alegoria como dimensão inerente à linguagem. A única ambiguidade da crítica romântica se 
encontra  em  seu  caráter  destrutivo,  que  visa  o  abalo  da  forma-de-exposição  e  o 
desvelamento da “existência imediata da obra como mistério” (I 86). Mas ela é colocada 
em suspenso, porque esse mistério é o da “revelação de sua dependência absoluta da ideia 
da arte, seu eterno indestrutível ser-superado na mesma” (I 86), de modo que a destruição 
da forma, ainda que revele a Ideia, a expõe como intimamente ligada à obra. Só no ensaio  
sobre As afinidades eletivas de Goethe essa questão ganhará um contorno preciso.
V
Se Benjamin,  salvo na  Crônica  Berlinense, não mais  mencionaria  o  movimento 
estudantil, no entanto tornaria a falar de George, mesmo que raríssimas vezes: em 1928 a 
pedido do Literarische Welt (Sobre Stefan George), e em 1933 para o Frankfurter Zeitung 
(Retrospectiva  sobre  Stefan  George).  Indiretamente,  sua  resenha  do  livro  de  Max 
Kommerell,  que  pertencera  ao  círculo  até  1930,  também  abordaria  George,  com 
esclarecedoras considerações sobre a concepção de poesia e germanidade do círculo como 
um todo. Kommerell publica, em 1928, O poeta como condutor no classicismo alemão, no 
qual apresenta uma história da literatura alemã dos clássicos de Weimar até Hölderlin, cuja 
resenha é solicitada a Benjamin também pelo Literarische Welt, que a publicará em agosto 
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de 1930. Na ocasião ele contaria a Scholem estar com as mãos feridas dos “espinhos de 
uma rosa surpreendentemente bela  do jardim de George”80:  o livro de Kommerell.  Tão 
surpreendente livro, apesar das inúmeras qualidades mencionadas na resenha, deve ser lido 
com o devido cuidado já evocado na frase inicial: “houvesse um conservadorismo alemão 
que se sustentasse,  ele deveria ver nesse livro sua carta magna” (III 252). Ao invés de 
“flores no jardim”, a resenha trará metáforas mais adequadas a um texto que não se deixa 
enfrentar tão facilmente, senão a ferro e fogo. Contra uma obra de mestre – assim seu título 
– faz jus ao enfrentamento de uma peça teórica diante da qual as investidas do “mestre” 
George  são  menos  engenhosas.  Salta  aos  olhos  de  Benjamin  o  mérito  de  terem  sido 
“lançadas ao ferro velho” as máximas críticas dos escritos de Gundolf ou “derretidas no 
lume de uma experiência que pudera desistir da separação hierática de obra e vida” para 
lançar  sobre  os  autores  um  olhar  de  “particular  precisão  e  ousadia”  e  com  “genuíno 
conhecimento antropológico” que, fiel às disciplinas ocultas inspiradas por George, visaria 
dar à luz o lado “ora mântico, ora aterrador, satírico, mesmo centáurico” das figuras do 
classicismo de Weimar: “sente-se o quanto os clássicos montaram a cavalo” (III 253). Não 
menos notável surgiria do ferro fundido o bélico herói germânico de Kommerell, por todo 
lado acompanhado do “tinir <Scheppern> de runas de aço” de uma linguagem sectária e de 
um “tilintar <Klirren> de armas há muito bem enterradas”: “se os povos vizinhos tomaram 
dos gregos a denominação do herói”, Benjamin faz falar Kommerell,  “nós possuímos a 
vigorosa raiz da palavra e com isso o direito à coisa que ela nomeia (…). Quem ainda 
temeria o mais pesado martelo e a forja mais quente de nosso futuro destino?” (III 255).
Benjamin percebe a conjunção de sutil  perspicácia  de Kommerell  – que toma a 
existência dos autores na mão “como o grande colecionador de antiguidades”, fá-la girar e a 
examina “de todos os lados” dando-lhe “a verdadeira vida da tradição” (III 257) – e de sua 
apresentação da história da poesia alemã como nascimento do herói moderno na linha de 
uma esotérica “história da salvação <Heilgeschichte> dos alemães”, que seriam herdeiros 
da “missão grega” (III 254) de trazer o herói <Held> ao mundo. Nada muito diferente disso 
pode ser depreendido de sua tentativa em pensar a independência do germânico Held (no 
80 Cf. “Anmerkungen der Herausgeberin”, in: GS III, 641.
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antigo  alemão  helid81)  diante  do  grego  ro – que se  converteu  no latino  heros e  se 
manteve,  portanto,  na  raiz  da  maior  parte  das  línguas  modernas.  Mas  esse  manejo 
linguístico teria mais consequências para além de uma “florida linguagem figurativa”; no 
melhor dos casos, como a flor espinhosa que atrai mãos inocentes – as quais, pudessem se 
deixar guiar um pouco pelos ouvidos, perceberiam ao longe o som das ferramentas que 
forjam esse herói. Nessa história esotérica, os clássicos de Weimar devem ocupar um lugar 
particular  segundo  o  olhar  do  autor.  A mobilização  do  “campo  de  forças  mitológico” 
tomado dos gregos visa, no texto de Kommerell, a um “germânico crepúsculo dos deuses” 
(III  254).  O martelo que fora utilizado por Nietzsche contra os alemães82 é  mobilizado 
agora em favor de seu novo herói. Não só os leitores, mas também os próprios clássicos são 
utilizados “apenas como matéria para a intenção” velada do livro, de modo que volta para si 
mesmo a censura de Kommerell a pregadores em relação a seus ouvintes. Benjamin lembra 
a intencionalidade com a qual Hölderlin é mencionado para estabelecer as afinidades entre 
o  espírito  grego  e  o  alemão,  “quando  é  exigida  da  poesia  nacional  a  mais  íntima 
permeabilidade à maneira da raiz <Stamm>” (III 254), para o que o círculo de George 
busca um  revival  de palavras do  alto-alemão médio e mesmo do mais  antigo alfabeto 
rúnico  em  associação  com  motivos  decorativos  góticos83.  Ora,  para  essa  espécie  de 
mistificação da germanidade é necessário erguer o classicismo a um modelo, uma imagem 
pré-constituída  que jamais  poderá ser  objeto de  um estudo histórico,  uma imagem que 
corresponderá à exigência de George de uma insurreição alemã contra século – de todo 
modo supostamente vitoriosa. Kommerell apresenta a imagem de Goethe na perspectiva de 
um herói acabado, cuja obra de juventude é vislumbrada com a mesma reverência diante de 
sua  obra  tardia,  estratégia  que  revela  o  anacronismo de  seu livro  – embora  em outros 
81Deutsches Wörterbuch  von Jacob Grimm und Wilhelm Grimm.  16 Bde. [in 32 Teilbänden].  Leipzig:  S. 
Hirzel 1854-1960, versão online da Universidade de Trier: http://germazope.uni-trier.de/Projects/DWB.
82 F. Nietzsche,  Götzen-Dämmerung oder Wie man mit dem Hammer philosophiert, 8ed., Frankfurt a. M., 
Insel Verlag, 1984.
83 R.  Norton,  Secret  Germany,  p.  201.  Em  relação  às  exigências  de  Hölderlin  para  a  língua  alemã, 
especialmente no tocante à tradução dos gregos, deve-se atentar para o que considera Antoine Berman sobre o 
significado desse entrecruzamento entre as línguas: “trata-se muito mais de um duplo movimento simultâneo 
que une a 'experiência do estrangeiro' (do fogo do céu, do pathos sacro, do orgíaco, do sul, da Grécia, do 
oriente) e a 'aprendizagem do próprio' (a pátria, a terra natal, o nacional)”, cf. A. Berman,  L´épreuve de l
´étranger, p. 258.
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pontos,  nisso  talvez  um  dos  aspectos  sedutores  para  Benjamin,  seja  inesperado  seu 
tratamento histórico da relação de Goethe com o duque Karl August, em que vêm à tona as 
peculiaridades da proximidade entre nobres e poetas no estado alemão de 1780.
Entretanto,  vislumbrado  o  ardor  férreo  da  flor  de  espinho,  a  crítica  terá  de 
confrontar  aquilo  que  a  obra  de  Kommerell,  sintetizando  nesse  sentido  os  avanços  de 
George, desconhece como essencial para o pensamento ao elevar o classicismo de Weimar 
a um modelo irretocável: o atual. É necessário à crítica agarrar o “hoje” pelos chifres, esse 
“touro cujo sangue tem de encher a cova se na beirada aparecem os espíritos dos que se 
foram” (III  259)84.  Se a afirmação do atual for seu sacrifício,  o círculo de George está 
duplamente  distante  disso,  visto  que  evita  o  presente  e  com  isso  nega  a  si  mesmo. 
Tampouco é uma negação dialética. Para legitimar o próprio empreendimento, o círculo, 
que  ora  fala  na  voz  de  Kommerell,  precisa  exaurir  qualquer  sombra  do  real  e  o  faz 
apresentando uma imagem histórica que retira suas forças do “possível” <das Möglichen>, 
por meio de uma claridade tão intensa que cega – como as edições dos Blätter für die Kunst 
que,  com  seus  motivos  góticos  e  sua  grafia  artesanalmente  trabalhados,  apelavam 
fortemente  para  as  sensações  visuais  do  leitor.  O  possível  inclui  também  o  que  não 
aconteceu,  para  o  qual  é  “absurdo  procurar  'justificação  histórica'”  (III  253).  Antes  se 
esconde uma estratégia latente, bastante factível, pois ela repete a mesma postura de George 
quando quis negar suas influências do simbolismo francês. A imagem dos irmãos Schlegel 
aparece destruída quando Kommerell evoca a querela com Schiller85, e Benjamin não deixa 
escapar a sutil suspeita: “o romantismo”, diz ele, 
“está na origem da renovação da lírica alemã que George consumou. Ele está 
também na origem do desenvolvimento filosófico  e crítico  que hoje se  ergue 
contra essa obra (…). Aquele classicismo de que ouvimos aqui é uma descoberta 
tardia e uma política de estadista do círculo (…). Toda observação dialética da 
84 Alusão à aventura de Ulisses no Hades, no canto XI da Odisseia.
85 A ruptura se deu com Friedrich Schlegel mais em função de sua participação da revista  Deutschland, de 
Johann Friedrich Reichardt, que mantinha uma animosidade de tom republicano com as Horas de Schiller. Cf. 
Behler, Frühromantik, p. 94ss. De outro modo, são grandes as afinidades – mesmo reconhecidas por Schlegel 
– entre os estudos de Schiller e de Schlegel sobre a poesia grega. 
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poesia de George colocará o romantismo no cerne, já a heroizante e ortodoxa não 
pode fazer nada mais inteligente do que mostrá-lo tão nulo quanto possível” (III 
253-4). 
Recentemente essa segunda linha de interpretação se transformou em uma estratégia 
de tratar indistintamente a figura do “romantismo alemão”, fazendo crer que, como um 
affair germânico, também Georg, Rilke ou Hofmannsthal foram românticos86. Falta a esse 
tipo de leitura o “desenvolvimento filosófico e crítico” de que fala Benjamin. A própria 
resenha pode ser  lida como uma crítica em miniatura,  quando comparada a  ensaios  de 
maior envergadura. Além do quadro enfático que resulta do cenário literário da década de 
1910, uma das consequências dessa crítica inaugurada com a leitura dos românticos: “não 
se pode esquecer que a crítica deve afirmar a si mesma para sustentar algo” (III 259). Ora, a 
estratégia de autonegação (não-dialética), se observada dessa perspectiva,  resulta para o 
proponente na impossibilidade da crítica, uma vez que ele não terá o fundamento ou, caso 
se queira,  o ponto de partida pelo qual a mesma poderá iniciar seu trabalho sobre uma 
forma  artística.  Por  isso  é  acrítico  e,  muito  mais  que  isso,  a-histórico  o  retrato  do 
classicismo de Weimar feito por Kommerell. Quanto mais o crítico não possa se afirmar 
com seus pressupostos diante da obra, tanto menos poderá afirmar o presente diante da 
história na qual a mesma obra se desdobra – e vice-versa. “A imagem do classicismo de 
Kommerell vive da reivindicação de poder que  reconhece nele” (III 258), de algo que 
certamente ele próprio impinge a seu objeto, mas que de outro modo é uma exigência alheia 
à sua autoafirmação como crítico. Já o touro do presente é o próprio crítico que, no final 
das contas, terá de agarrar-se pelos chifres e deixar-se sangrar na cova dos mortos para 
fazê-los reviver em seu texto. Não se entregar para a morte, como os jovens de George e de  
Wyneken na primeira guerra, mas sacrificar-se ou deixar-se atingir pela “força de ataque 
mortal do pensamento” (III 259) em favor dos mortos. No entanto afirmar-se pressupõe 
86 R. Safranski,  Romantismo. Uma questão alemã. Trad. Rita Rios, São Paulo, Estação Liberdade, 2010, p. 
285-7. O autor chega a afirmações absurdas como a de que “George fundou um ´estado estético' como outrora  
Friedrich Schlegel havia provavelmente imaginado nos seus sonhos ousados. Não há nenhuma dúvida de que 
Stefan George era no final das contas um romântico, ainda que de estrita observância” e oferece como prova  
talvez o pior de seus livros, O novo reino, de 1928.
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assumir o risco de toda a incompletude, mesmo das falhas, das quebras e cesuras que o 
gesto crítico haverá de ver em si mesmo. Não tentar evitar a irrupção dessa quebra é a 
conditio sine qua non para a crítica apontar o dedo e reconhecer, nas cesuras das formas a 
serem expostas, aquilo que ela sabe afirmar em si mesma, visto que a todo momento em 
que opera sobre o passado o gesto crítico é presente – assim como o gesto crítico atual 
sobre a crítica pretérita é crítica da crítica como cesura da cesura. Só afirmando as quebras 
que permeiam esta dissertação é que será possível reconhecer, no acaso feliz, as rupturas 
essenciais para a formação da crítica benjaminiana.
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Passagem 1: 
A transparência do eu ou a pobreza de experiência.
“Há algo comum a Kafka e Proust, e quem sabe se esse algo se encontra de resto  
em qualquer outro lugar. Trata-se de seu uso do 'Eu'. Se Proust em sua recherche 
du temps perdu e Kafka em seus diários dizem Eu, então em ambos é um Eu 
igualmente transparente, vítreo. Seus cômodos não têm nenhuma cor local; cada 
leitor pode habitá-los hoje e amanhã se mudar.  Espreitá-los e conhecer dentro 
deles sem ter que se prender em nada neles. Nesses escritores o sujeito acolhe a 
coloração protetora do planeta, que encanecerá na catástrofe vindoura” (II 1221). 
O eu vítreo é o mesmo reivindicado em Experiência e Pobreza, de 1933. Se no ensaio O 
narrador  (1936),  o  russo  Nikolai  Leskov,  Benjamin  procura  descrever  as  condições 
mediante as quais a narração fora possível no horizonte da experiência <Erfahrung>, em 
Experiência e Pobreza a fábula do moribundo que dá o último conselho aos filhos (II 213-
4) é introduzida para logo mostrar que a transmissão da experiência está em declínio. Sendo 
a morte o acontecimento em que “não só o saber ou a sabedoria do homem assumem pela 
primeira vez uma forma transmissível, mas também e sobretudo sua existência vivida”, diz 
O narrador (II  449), não surpreende que dois fenômenos modernos destituam-na desse 
lugar privilegiado: as práticas de higienização e a entrega dos moribundos à morte  em 
hospitais, “espaços depurados de mortos, habitantes enxutos da eternidade” (II 449), e a 
morte estúpida nas trincheiras, onde “nada além das nuvens permanecera invariável, e no 
meio,  num campo de forças de torrentes e explosões destruidoras, o minúsculo e frágil 
corpo humano”(II 214). A ênfase maior desse ensaio de 1933 é sobre quais alternativas se 
colocam diante do depauperamento da experiência e da iminente catástrofe. Se, depois do 
retorno  mudo  dos  soldados  da  primeira  guerra,  a  nova  pobreza  de  experiência  fora 
maquiada  por  um  revival  de  velhas  teorias  no  campo  cultural  e  na  prática  cotidiana 
(“astrologia, ioga, christian science, quiromancia”), ela não deixou de mostrar seu rosto nu 
com a mesma “nitidez e meticulosidade do rosto do mendigo na idade média” (II 215). 
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Tentar encobri-lo ou galvanizá-lo através de uma mescla de estilos e concepções de mundo 
(entre as quais a filosofia da vida), como vinha ocorrendo desde fins do século XIX, apenas 
acentuou as  marcas  na face  da grande pobreza  de experiência  que a  humanidade,  sem 
maquiagem qualquer que pudesse lhe aderir, devolve no olhar de uma nova barbárie. 
A barbárie,  para Benjamin,  pode ser  positiva,  e  nisso o ensaio se coloca na  esteira  da 
mobilização de alternativas de superação do niilismo cultural que se apoderou das camadas 
mais esclarecidas da intelligentsia judaico-alemã, sobretudo na figura de Theodor Adorno87. 
A pobreza conduz o bárbaro a começar do zero, do novo, a construir a partir da escassez. Se 
a saturação cultural é um peso que imobiliza a liberação de forças para a superação de um 
passado não emancipado (vale dizer, não liberto para a ação presente), o reconhecimento da 
pobreza se revela como uma grande – mas talvez não a única – chance de mobilidade. 
Benjamin menciona  os  grandes  criadores  ou 'construtores'  que fizeram  tabula  rasa das 
87 Sobre o debate entre Benjamin e Adorno a respeito das possibilidades da arte na época da massificação, cf.  
L. Gatti, Constelações. Crítica e verdade em Benjamin e Adorno, São Paulo, Loyola, 2009, pp.200ss e terceira 
parte, pp. 229ss.
60
Paul Klee, Gespenst eines Genies (1922)
condições a eles impostas, libertando-se para um novo começo: Descartes com o  cogito, 
Einstein  que  se  ocupou  tão  somente  de  “pequenas  discrepâncias  entre  as  equações  de 
Newton e as experiências da astronomia” (II 215), artistas que se detiveram na matemática 
e como os cubistas construíram o mundo “a partir de formas estereométricas” ou como Paul 
Klee,  a  partir  da  engenharia,  que  criou  figuras  “como  que  esboçadas  na  prancheta  de 
desenho” e que  “obedecem [...] ao seu interior na expressão de suas faces. Mais ao interior 
do que à interioridade: isso as faz bárbaras” (II 216). Figuras de quadros como o Ator de 
teatro (1923), o  Fantasma de um gênio  (1922), o emblemático  Angelus Novus  (1920) ou 
ainda  as  figuras  de  arame  de  Alexander  Calder  (1898-1976)  são  exemplos  dessa 
engenharia. Se à vida adaptada às grandes cidades corresponde a atitude de uma necessária 
revisão de si mesmo, visto que o “eu” se transformou junto com os modos de viver, esse 
autoconhecimento certamente deverá abrir mão de concepções essencialistas já concebidas. 
Obedecer  mais  a  seu  interior  do  que  à  interioridade  –  como desenho de  prancheta  de 
engenheiro que deixa à mostra as linhas internas e medidas do esboço (figuras de Klee) – 
significaria deixar manifesto no olhar um tipo de nudez reveladora das transformações que 
o corpo sofrera com a introdução de novos artifícios ou novas “extensões” – para usar a 
expressão  de  Marshall  MacLuhan88.  E  mais:  a  necessidade  de  autocompreensão  na 
atualidade coloca em jogo uma necessária revisão desse autoconhecimento a fortiori, visto 
que ela questiona a fixidez dos modelos existentes de explicação da realidade. Hoje já não 
soam – ou não deveriam soar – como bárbaras essas formulações, caso se considere os 
diversos  desdobramentos  da  autocompreensão  no  campo  das  “ciências  humanas”  ou 
“ciências do espírito” e, não menos importante, a distância histórica e o horror de duas 
grandes  guerras,  com o holocausto  e  outros  tantos  genocídios,  que mostraram estéril  e 
danoso politicamente qualquer tipo de essencialismo. Mas à época de uma massificação 
ainda incipiente  custou-se reconhecer  que o abismo entre  a  concretude das  relações  de 
poder e a “nova miséria com o desdobramento monstruoso da técnica sobre o homem” (II 
214) estava prestes a se abrir debaixo dos pés dessa nova existência. A batalha cultural é, 
assim como a luta da escrita contra a morte, a batalha pela própria vida, e ela se encontra 
88 M. McLuhan, Understanding media: the extensions of man. Cambridge, Mass.: MIT, 1994. 
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prefigurada em tantas quantas são as possibilidades geradas pela nova técnica. Não se trata 
de apologia do presente, mas de um avanço na direção do “atual” com uma “total ausência 
de ilusão sobre a época”, porém com “uma crença sem reservas” (II 216). Esse tipo de 
crença ou ousadia serve para descrever os projetos dos novos bárbaros que Benjamin segue 
a evocar: Bertold Brecht, cuja assertiva sobre o comunismo não como “distribuição justa da 
riqueza,  mas  da  pobreza”  (II  216)  deve  ser  entendida  no  contexto  de  pobreza  de 
experiência; o arquiteto Adolf Loos e ainda Klee, que se dirigem “ao contemporâneo nu, 
que berra como um recém-nascido nas fraldas sujas dessa época” (II 216); Paul Scheerbart, 
que com seu  Lesabéndio,  um romance de asteroides (1913) festeja  a  barbárie  em suas 
criaturas valorosas produzidas pela técnica, as quais possuem uma linguagem artificial e 
recusam o humanismo e a semelhança com os humanos até mesmo em seus nomes, que 
Benjamin compara aos nomes dados pelos russos a seus filhos: “Outubro”, por causa da 
revolução, “Piatletka” em referência ao plano quinquenal de Stalin89, “Awiachin”, segundo 
o nome de uma companhia aérea. E salienta: “nenhuma renovação técnica da linguagem, 
apenas  sua  mobilização  a  serviço  da  luta  ou  do  trabalho;  em todo  caso  a  serviço  da 
mudança da realidade e não de sua descrição” (II 217). Também o habitat da 'gente' de 
Scheerbart em casas de vidros ajustáveis e móveis é  sui generis,  como a arquitetura de 
Loos ou Le Corbusier, e é aqui, numa passagem transcrita integralmente do ensaio, que o 
'eu vítreo', evocado a propósito de Kafka e Proust, encontra sua morada:
“o vidro não é por acaso um material duro e liso, no qual nada adere. É também 
frio e sóbrio. As coisas de vidro não possuem 'aura'. O vidro é sobretudo inimigo  
do segredo. É também o inimigo da posse. O grande poeta André Gide disse uma 
vez: toda coisa que eu quero possuir se torna intransparente <undurchsichtig> 
para  mim.  Acaso  pessoas  como  Scheerbart  sonham  com  cenários  em  vidro, 
porque são conhecedoras de uma nova pobreza? Talvez aqui uma comparação 
fale  mais  que  a  teoria.  Ao  entrar  em  um  quarto  burguês  dos  anos  1880  a 
impressão mais forte é “aqui não tens nada a procurar”, mesmo diante de todo 
89 “Piatiletka”, em russo “o de cinco anos”, foi um plano de prioridades para a produção industrial e agrícola  
do  país  em  um período  de  cinco  anos.  Nomes  alusivos  a  datas  comemorativas  também  eram  comuns: 
“Dazdraperma”, uma abreviação do slogan “Viva o primeiro de maio!” (DAZDRAvstvuet PERvoe MAia). 
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conforto sob o qual ele talvez resplandeça. Aqui não tens nada a procurar – pois 
aqui não há um único lugar no qual o morador já não tenha deixado seu rastro: 
nos bibelôs sobre as cornijas, nos forros das almofadas, em adesivos das janelas, 
na  tela  protetora  da  lareira.  Um  belo  dito  de  Brecht  corre  aqui  em  auxílio: 
“apague as pegadas!90” é o refrão do primeiro poema do 'Manual para habitantes 
das cidades'. Aqui, no quarto burguês, o comportamento oposto se tornou hábito. 
E, inversamente, o intérieur necessita que o morador acolha os hábitos em grau 
supremo,  hábitos  que  fazem mais  jus  ao  intérieur  em que  vive  do  que  a  si 
mesmo”. (II 217). 
             
Contra  o  apego  estéril  aos  rastros  do  interior,  os  cenários  de  Scheerbart  e  a 
arquitetura  da  Bauhaus  teriam  encontrado  no  duplo  genitivo  “cultura  do/de  vidro” 
<Glaskultur> uma resposta adequada do tempo à apropriação da técnica. E na verdade uma 
cultura de vidro adequada à pobreza de experiência que, ao contrário do que se poderia 
esperar, suscita no indivíduo moderno antes a libertação de uma tradição sobrecarregada do 
que um retorno ao mundo épico do narrador. O desejo de quem “'devorou' tudo, a 'cultura' e 
o homem e se tornou farto e cansado” é o de livrar-se das experiências mas, uma vez que 
está saturado, recai na exaustão. Como na digestão dos glutões, a modernidade necessita do 
sono para recuperar-se, que é quando o sonho lhe assalta com a realização de uma vida 
estupenda, latente e fraca durante a vigília: “a vida do Mickey Mouse é um desses sonhos 
dos homens de hoje” (II 218). O cinema de animação de W. Disney e suas maravilhas,  mas 
também a “citação do gesto” em Chaplin, para usar a feliz expressão de L. Gatti91, superam 
e debocham da tecnologia, na medida em que elas se produzem sem qualquer “maquinaria” 
a partir do corpo de suas figuras, de objetos da animação ou da natureza – deboche que se 
faz da junção de natureza e técnica em uma existência que aparece redimida <erlösend> 
diante  dos  olhos  de  uma multidão  de  espectadores,  segue Benjamin,  “que  se tornaram 
cansados nas complicações sem fim do cotidiano,  e  para os quais a  finalidade da vida 
aparece apenas como o ponto de fuga mais distante em uma perspectiva infinita de meios” 
(II 218).           
90 Cf. análise do poema de Brecht, feita por J. M. Gagnebin, História e narração em Walter Benjamin, p.60ss.
91 Cf. L. Gatti, Op. cit., p. 145ss, também p. 320ss.
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Se por um lado o eu saturado dorme e sonha com a redenção, por outro a nova 
barbárie evocada na penhora da herança da humanidade em troca da “pequena moeda do 
atual” (II 219), para o que também o cinema nos convida (I 478), está em condições de 
aproveitar a chance do esvaziamento para habitar os cômodos transparentes da nova época, 
antes que o encanecimento do mundo lhe adira e lhe jogue nas sombras de dentro da casa 
de penhores que, como as nuvens estáticas sobre o céu da geração de 1914, trariam a guerra 
futura.  A guerra  viria  de  vez  como  aceleração  da  maquinaria  da  vida  cotidiana  que, 
subtraindo do trabalhador industrial o horizonte de experiência, conduziria o trabalhador 
adestrado pela “vivência” à máquina para a formação militar, processo que talvez concorra, 
segundo uma nota de Benjamin no ensaio sobre Baudelaire, ao lado da migração da “práxis 
da produção para a da destruição”, para a “preparação da sociedade à guerra total”92 (I 632, 
nota). Se o período entre-guerras liberou diversas forças inconscientes numa explosão de 
imagens de horror da guerra de trincheiras, essas forças não deixaram de ser cooptadas para 
uma reincidente corrida armamentista que culminara em mais imagens de horror, porém 
sob a égide de um mundo administrado, para usar a expressão de Adorno e Horkheimer. A 
primeira metade do século XX pode ser recapitulada como um triunfo da economia política 
sobre  o  poder  das  aristocracias  europeias  e  um  subsequente  triunfo  dos  métodos  de 
aplicação da pura violência sobre a economia política, sendo o período intermediário, de 
1920 a 1940, o espaço-limiar ao mesmo tempo para a certeza de um futuro nefasto e para a 
consideração  de  alternativas  a  essa  certeza.  Se  pensarmos  o  entre-guerras  como  uma 
experiência  limiar  no  horizonte  da  história  humana,  a  saber,  entre  a  possibilidade  de 
otimizar pela técnica as condições de vida para uma crescente quantidade de pessoas e a 
possibilidade concreta de sua total destruição, então o exercício do pensamento também 
não poderá se afastar dessa tensa situação limite.       
Esse parece ser o tema fundamental a ser considerado no contexto do ensaio sobre 
Hölderlin, porque com ele e com a dissolução do movimento estudantil para Benjamin, a 
92 Cf. Th. Weber, Op. cit., p. 250.
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questão política e estética se torna a questão da guerra. É precisamente após o suicídio de 
Heinle, ocorrido na sala do fórum estudantil, que Benjamin se retira do cenário e reage com 
uma “clausura espiritual, com um dia de julgamento sobre Hölderlin, George e seus jovens 
amigos no signo da poesia”93, quando também compõe um ciclo de sonetos dedicados ao 
amigo morto94, mas também estabelece para si os primeiros “princípios” para uma crítica. 
93 Idem, p. 62. 
94 Cf. Sonetos, de 1 a 73, in: VII 27-64.
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2.
 O “comentário estético” e o nascimento da crítica em Dois Poemas de 
Friedrich Hölderlin: Coragem de Poeta - Pusilanimidade.
Escrito  na  virada  de  1914  para  1915,  logo  após  a  irrupção  da  primeira  guerra 
mundial,  o  ensaio  Dois  poemas  de  Friedrich  Hölderlin:  Coragem  de  poeta  e  
Pusilanimidade  (doravante  Hölderlin-Essay) pode ser lido retrospectivamente como uma 
resposta às questões colocadas diante do jovem Benjamin a partir de seu envolvimento com 
Wyneken e Heinle,  bem como pela ocasião em que se dera também sua descoberta do 
Hölderlin tardio, vivamente recebido pelo círculo de George através das odes desenterradas 
por  Hellingrath.  Ainda  que  o  ensaio  tenha  sido  concebido  mais  em  função  de  um 
“mergulho” na obra de arte em particular, ele guarda em perspectiva sistemática um profuso 
campo de discussões estéticas que se aproximam da crítica de arte de Walter Benjamin. 
Para o debate de uma programática “estética da arte poética” ou, em outras palavras, de 
uma teoria da arte pensada como meta do Hölderlin-Essay (II 105)95, são trazidos à baila 
elementos  da  concepção  de  arte  de  Goethe  e  de  Novalis,  já  antecipando  temas  da 
Dissertação de 1919. Embora não fosse destinado à publicação, sendo reservado a alguns 
interlocutores como Gershom Scholem e ao próprio Hellingrath – cuja morte no front em 
Verdun  impediu  que  Benjamin  lhe  enviasse  o  “Hölderlinarbeit,  para  o  qual  o  ensejo 
exterior fora a proposição do tema em seu trabalho sobre as traduções de Píndaro”96 – o 
texto  é  avaliado  retrospectivamente  como  constituinte  dos  “esplêndidos  princípios”, 
comentam os  editores  Tiedemann e  Schweppenhäuser,  que Benjamin “postulou em seu 
vigésimo segundo ano de vida”, sobre os quais, no entanto, como confessaria a Scholem em 
carta de 1930, “não tivera podido erguer toda a vida” (II 922). Os editores acrescentam a 
95 Cf.  II  105:  “A tarefa  da  presente  investigação  não  se  deixa  inserir  na  estética  da  arte  poética  sem 
explicação” é a frase inicial do ensaio. 
96 Cf.  Carta  a  Ernest  Schoen  de  25.02.1917 (apud  II  921).  Benjamin  se  refere  à  tese  de  doutorado  de 
Hellingrath, Pindarübetragung von Hölderlin: Prolegomena zu einer Erstausgabe, Munique, 1910. 
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esses “princípios” uma série de textos do jovem Benjamin, organizando-os em uma parte da 
edição dedicada a “estudos metafísicos e de filosofia da história” (II 89-233), interpretando-
os portanto dentro de uma concepção histórico-filosófica imanente e articulada a partir de 
O conceito  de  crítica  de  arte  no  romantismo  alemão  (1919),  do  ensaio  As afinidades  
eletivas de Goethe  (1922) e do tratado  Origem do drama barroco alemão (1924). Uwe 
Steiner,  por  exemplo,  apontou reiteradamente  para  a  importância  de  diversos  pequenos 
ensaios  no  interior  das  discussões  travadas  nos  escritos  maiores  supracitados,  como  O 
idiota de Dostoievski (II 237-241) ou o não publicado na edição de Tiedemann O arco-íris,  
conversa sobre a fantasia97. Dessa forma, o gesto programático de uma “estética da arte 
poética” pode ser entendido se relacionado progressivamente não só a um outro gesto afim, 
pensado em termos de uma teoria da arte como crítica da bela aparência98, mas também 
voltado  para  o  desiderato  de  uma  investigação  de  “história  de  problemas”  (I  11)99.  O 
acompanhamento desse fio condutor, sugerido inclusive pela primeira edição crítica da obra 
de Benjamin, permite ver o quanto a teoria da arte – e com ela a crítica – começa aos 
poucos a se colocar como problema filosófico na relação entre verdade e beleza100.
I
Se em relação aos poemas lidos na sala do fórum estudantil o veredicto sobre Stefan 
George  guardava  a  reserva  de  uma  perspectiva  eminentemente  histórico-filosófica,  de 
forma igualmente histórico-filosófica é a leitura de Friedrich Hölderlin, mas já como pólen 
para  uma  filosofia  da  arte.  Ela  inicia  com  uma  exposição  metodológica  que  se 
autodenomina “comentário estético” distinto do meramente filológico, em consonância com 
97 Cf.  W. Benjamin, “Der Regenbogen.  Gespräch über Phantasie” (in:  Aura und Reflexion: Schriften zur  
Kunsttheorie und Ästhetik, Suhrkamp, Frankfurt a. M., 2007), pp. 13-20, também cf. U. Steiner, Die Geburt  
der Kritik aus dem Geiste der Kunst, p. 41, p, 91.ss.
98 Sobre o problema da arte como o da “bela aparência” e sua crítica em Benjamin, cf. L. Gatti, Constelações, 
p. 49-81.
99 Para a dissertação de Benjamin será citada em rodapé a tradução brasileira de M. Seligmann-Silva, W. 
Benjamin, O conceito de crítica de arte no romantismo alemão, pp. justapostas às páginas do original, salvo 
quando a tradução, quer de passagens ou de conceitos, for de minha responsabilidade no presente trabalho,  
caso em que a referência virá somente no corpo do texto.
100Sobre isso cf. J.M. Gagnebin, “Do conceito de Darstellung em Walter Benjamin ou verdade e beleza” (In: 
Kriterion Revista de Filosofia, vol. 46, no. 112, Belo Horizonte, 2005), pp. 183-190.
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a reivindicação de meios hermenêuticos adequados para ler Hölderlin, o que já Hellingrath 
teria  exposto  no  desejo  de  que  as  odes  tardias  recebessem  um  tratamento  editorial 
semelhante ao destinado a autores clássicos101.  No cerne da preocupação introdutória de 
Benjamin  se  encontraria  uma  indispensável  concorrência  de  elementos  estritamente 
filológicos com aspectos histórico-espirituais <geistesgeschichtlich>, decorrente das novas 
exigências de um método então reivindicado como “história do espírito”102. A prudência 
interpretativa de Benjamin é assim justificada pelo seu conhecimento das novas discussões 
em torno da recepção de Hölderlin, malgrado ainda à inacessibilidade de material editorial 
minucioso103.  Ao  propor  o  comentário  estético  de  duas  poesias  líricas  de  Hölderlin, 
Coragem de poeta e Pusilanimidade, é correto observar que Benjamin mostra não só uma 
afinidade  com  os  desideratos  de  Hellingrath,  o  qual  sugerira  inclusive  ver  nas  odes 
posteriores a 1800 uma unificação e completude de desenvolvimentos ainda inacabados da 
lírica  de  Hölderlin,  apontando  precisamente  para  o  cotejo  de  Coragem  de  poeta e 
Pusilanimidade104.  Para  além  do  apreço  pelo  comentário  filológico  de  Hellingrath, 
Benjamin mostra uma clara percepção de que, para a leitura de Hölderlin, inevitável seria 
um trabalho de compreensão que tivesse sua garantia em uma estética filosófica, de modo 
que seu “comentário” se volta para a tradição estética alemã desenvolvida por Kant, Goethe 
e Novalis. 
O primeiro passo para articular seu comentário nesse cenário maior e, diríamos, 
decisivo  para  uma  teoria  da  arte,  é  explicitamente  apresentado  logo  no  enunciado  da 
questão metodológica do ensaio: “a forma interna, aquilo que Goethe descreveu como teor 
<Gehalt>, deve ser apresentada nesses poemas” (II 105). Goethe teria se manifestado a 
respeito  da  “forma interna”  por  ocasião  de  uma resenha de  um escrito  do  dramaturgo 
101 Cf. A. Honold, Der Leser Walter Benjamin, p. 53 e nota 3, p. 97.
102 A.  Honold,  Der  Leser  Walter  Benjamin,  p.  52.  Cf.  também  Ch.  König,  E.  Lämmert  (orgs.), 
Literaturwissenschaft und Geistesgeschichte 1910-1925, Frankfurt a. Main, 1993.
103 Sobre o conhecimento de Benjamin das fontes, cf. U. Steiner, Die Geburt der Kritik aus dem Geiste der  
Kunst, p. 154, nota 752, p. 161-63. Cf. também P. Primavesi, “Zwei Gedichte von Friedrich Hölderlin” in B.  
Lindner (org.), Benjamin Handbuch, Metzler, Stuttgart, 2006.
104 Cf. P. Primavesi, “Zwei Gedichte von Friedrich Hölderlin”, p. 465. A referência de Primavesi é o livro 
compilado  postumamente  com  comentários  de  Helligrath  sobre  Hölderlin,  N.  Hellingrath,  Hölderlin 
Vermächtnis. Forschungen  und  Vorträge.  Ein  Gedenkbuch  zum  14.12.1936.  Eingel,  ed.  L.  v.  Pigenot, 
Munique, 1936.
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francês  Louis-Sébastien Mercier,  em que se contrapunha ao conceito abstrato de forma 
então em voga na estética acadêmica105. Mas na apresentação do projeto da revista sobre 
arte O Propileus (1798-1800)106, cujo caráter introdutório no entanto oferece uma série de 
importantes considerações sobre a  teoria da arte articulada pelo próprio Goethe, o conceito 
de “teor” é exposto ao leitor em um tom bastante próximo, como se verá, do de Benjamin 
no Hölderlin-Essay. Depois de introduzir a célebre prescrição, a partir de um desiderato de 
Winckelmann, segundo a qual o artista deve se ater à natureza, estudá-la e imitá-la para 
então trazer à tona algo semelhante a seus fenômenos, Goethe observa que nessa tarefa é 
necessário ao artista penetrar nas suas profundezas e nas de si mesmo para, “rivalizando 
com a natureza, produzir algo  orgânico-espiritual  [grifo meu, W.Q.], e dar à sua obra de 
arte  um tal  teor <Gehalt>, uma tal  forma,  que por ela  a obra pareça ao mesmo tempo 
natural e sobrenatural”107. Essa unidade da aparência está apenas na obra de arte, pois nem 
ao gênio é dado superar sem auxílio externo o “abismo gigantesco” que separa “natureza e 
arte”. Dessa forma, Goethe postula uma autonomia da obra, apreensível somente mediante 
a pressuposição de uma forma interna que lhe confira tal independência e, embora o poeta 
não expresse textualmente, Benjamin faz corresponder “forma interna” e “teor” e os adapta 
em um único construto para tentar penetrar a “tarefa poética” da obra de arte como, em 
consonância  com  a  introdução  ao  Propileus,  “estrutura  intuitivo-espiritual [grifo  meu, 
W.Q.] do mundo que engendra o poema” (II 105). Por tarefa poética, Benjamin entende a 
esfera particular onde repousam os pressupostos do poema, uma esfera que é ao mesmo 
tempo produto e objeto da investigação e que, por assim dizer, só se descola do poema 
nessa  mesma  investigação  proposta  por  seu  comentário  estético.  A  despeito  da 
reivindicação introdutória mais abrangente do ensaio, as observações sobre a tarefa poética 
nos dois poemas em exame não valeriam para uma estética da poesia em geral pois, como 
esfera  que  se  forja  no  próprio  comentário,  terá  uma forma  ou  configuração  <Gestalt> 
105 Cf. U. Steiner, Die Geburt der Kritik aus dem Geiste der Kunst, p. 100.
106 Sobre a revista, cf. o verbete Propyläen in: B. Witte et al, Goethe Handbuch, v.3, J.B. Metzler, Stuttgart, 
2004, p. 578ss.
107 J. W. Goethe, “Einleitung in die  »Propyläen«”, in:  Goethe Werke, v. 6, Insel Verlag, Frankfurt a. Main, 
2007, p.220.
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particular para cada poema analisado. Dito de outra forma: o que vale aqui para uma teoria 
da arte como programa é antes a exposição de um procedimento de leitura que coloca a  
obra em particular como seu foco, e não tanto o estabelecimento de uma regra abstrata e 
geral para todo fenômeno apreendido como obra de arte. A obra passa, assim, a recuperar a 
autoridade sobre si mesma para o desdobramento da crítica.
Após delimitar o campo de investigação do comentário estético, Benjamin se vale 
de um conceito que também aparece em Goethe para forjar o construto supramencionado: o 
poetizado <das Gedichtete>, em uso indistinto de “tarefa poética”. Numa carta ao conde de 
Reinhard  –  que   Benjamin citará  mais  tarde  sem mencionar  a  fonte  (I  146)  –  Goethe 
comenta a resposta do público diante de As afinidades eletivas, argumentando que o mesmo 
estaria forçado a aceitar, bem mais do que fatos ocorridos <das Geschehene>, ao menos o 
Gedichtete de  seu  romance108.  Benjamin  teria  supostamente  topado  nessa  carta  com o 
conceito de  poetizado,  que à época de Goethe traduziria o  ndon edo ou forma interna, 
presente em Plotino, e que teria chegado a Goethe via Shaftesbury e Herder, tendo sido 
utilizado  como  categoria  estética  na  tese  de  Hellingrath  sobre  Hölderlin  ou,  de  forma 
significativa,  no  estudo  de  Elisabeth  Rotten  sobre  Goethe  e  Platão,  mencionado  como 
documento de pesquisa para o capítulo final da  Dissertação  (I 110)109. Se Goethe não o 
utilizara em sentido técnico, querendo dar a entender que o público talvez compreendesse a 
“fábula” presente n´As afinidades eletivas, como sugere B. Hanssen110, Benjamin o definirá 
como “categoria de investigação estética” (II 106) em clara distinção ao esquema teórico 
forma-matéria, na medida em que, segue o ensaio, o poetizado “conserva em si a unidade 
estética fundamental de forma e matéria e, ao invés de separá-los, torna patente sua ligação 
imanente e necessária” (II 106). Mas não só como esfera da tarefa poética se caracteriza o 
poetizado, senão como o círculo onde se encontra a “verdade da poesia” (II 105), e verdade 
como objetividade do fazer artístico na medida em que preenche a respectiva tarefa artística 
108 Cf.  “Brief  Goethes  an  K.  F.  v.  Reinhard  vom 31.12.1809”,  cit.  apud.  B.  Hanssen,  “Dichtermut  and 
Blödigkeit: Two poems by Hölderlin interpreted by Walter Benjamin”, (B. Hanssen e A. Benjamin,  Walter  
Benjamin and Romanticism, Continuum, NYC, London, 2002), p. 149. O mesmo artigo se encontra também 
disponível em MLN, 112, n.5, 1997.
109 Cf. B. Hanssen, “'Dichtermut' and 'Blödigkeit'”, p. 149.
110 Cf. B. Hanssen, “'Dichtermut' and 'Blödigkeit'”, p. 149.
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ou poética. Aqui fica claro por que não se trata do processo de criação lírica, da pessoa ou 
intuição do artista, como advertido no começo do ensaio. Como a investigação é feita no 
poetizado enquanto esfera na  qual  a  tarefa  artística só se desdobra mediante  o próprio 
comentário estético, não há como pensar, ao menos nessa esfera, em uma técnica artística a 
priori capaz de lançar luz ao objeto poético considerado. Tampouco pode a particularidade 
do  gênio  artístico  –  desde  Goethe  incapaz  de  “atravessar  o  gigantesco  abismo  entre 
natureza e arte”111– ser deslocada para o centro de uma investigação que em última análise 
se  volta  para  a  concretude  do  poema.  Há,  sim,  uma  aprioridade  da  obra,  como  dirá 
Benjamin,  mas  ela  só  se  mostra  no  comentário  ou,  em  conformidade  com  a  estética 
romântica, na crítica de arte.
E aqui se desdobra o segundo passo de Benjamin na intenção de compreender seu 
ensaio dentro da tradição estética alemã: “cada obra de arte possui um ideal a priori – uma 
necessidade em si de  ali estar”, cita Benjamin (II 105-6) de um fragmento dos  Estudos  
sobre arte plástica, da lavra de Novalis (N 2, 648). A aprioridade necessária da obra de arte, 
cujo  desdobramento  na  Dissertação  mais  uma vez  mencionará  o mesmo fragmento  de 
Novalis (I 76), constitui na verdade o seu estatuto ontológico por ora paradoxal, uma vez 
que apreensível apenas na esfera do poetizado como categoria de investigação, mas lhe 
confere uma estrutura autônoma em concordância com a “forma interna” de Goethe. Essa 
estrutura só é apresentada na primeira parte da  Dissertação,  em que Benjamin discorre 
acerca  da  (prenhe  de  consequências)  teoria  da  reflexão  romântica  como  fundamento 
ontológico da obra de arte (I 26-40). Ainda que os pressupostos dessa  ontologização da arte 
só possam ser deslindados na perspectiva da recepção de Fichte por Schlegel e Novalis, o 
postulado  da  necessidade  da  obra  de  arte  possui  no  Hölderlin-Essay uma  dimensão 
eminentemente  interpretativa  ao  lado  da  pressuposição  de  sua  imanência.  Junto  com a 
forma interna postulada a partir de Goethe, o conceito de necessidade confere à obra o 
status de objetividade requerido para uma teoria estética sem no entanto recorrer aos velhos 
esquemas ontológicos  que tenderiam a tratar  o  problema da arte  em termos de análise 
(portanto, separação) de forma e conteúdo, forma e matéria ou, ainda, aparência e verdade. 
111 J. W. Goethe, “Einleitung in die »Propyläen«”, p.220.
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Portanto,  um  olhar  sobre  o  assim  chamado  “método”  do  Hölderlin-Essay ajuda  a 
compreender alguns capítulos posteriores da filosofia da arte de Benjamin112.
A  primeira  determinação  do  construto  poetizado aparece  como  se  tratando 
sobretudo de um conceito-limite <Grenzbegriff>, um limiar113 entre o poema e a vida. A 
principal  ‘nota  característica’ (para  usar  linguagem conceitual)  do  poetizado  diante  do 
poema é precisamente o seu papel conservador da unidade entre forma e conteúdo na obra, 
tentando mostrar sua “ligação imanente e necessária”.  Pensado como conceito limite,  o 
poetizado compartilha com o poema uma unidade entre forma e conteúdo; diferencia-se, 
por  outro  lado,  como  tarefa  <Aufgabe>.  A tarefa,  na  medida  em  que  perpassada  por 
elementos  dinâmicos,  não  é  uma  nota  característica,  mas  uma  potenciação  das 
determinações possíveis no poema: “o poetizado é um afrouxamento <Auflockerung> da 
imanência funcional fixa que age no poema propriamente” (II 106), o que ocorre portanto 
pela soltura de certas determinações. “Imanência funcional”, porque Benjamin pensa os 
polos  que  geram  o  campo  de  forças  do  poetizado  como  (ao  menos)  duas  unidades 
funcionais: poema e vida. Esse afrouxamento permite superar as determinações do poema 
por meio de um apreender recíproco <Ineinandergreifen> de ambas as unidades, ou seja, a 
soltura que o conceito limite produz em sua tensão com o outro extremo (a vida) torna 
visível a “unidade funcional” de diversos de seus elementos. A concreção de vida e poema 
no poetizado permite, assim pensa Benjamin, abordar o poema a partir de sua tensão atual, 
de seu status monádico cristalizado no momento da leitura que é sempre a construção de 
sentido pelo leitor114 (no limite mesmo, se encontra o estabelecimento do texto, algo que a 
112 Partindo do conceito de intuição postulado por Benjamin como “o perceber da necessidade” (I 112), U.  
Steiner apresenta um excurso sobre o conceito de necessidade de W. Kandinsky, que afirmara em Sobre o  
espiritual na arte (1912) a possibilidade de uma gramática da pintura, na esteira da doutrina das cores de 
Goethe, constituída a partir de leis de necessidade interna ou anímica <seelisch> , cf. U. Steiner, Die Geburt  
der Kritik,  p.  104. Embora de grande interesse e  minuciosa exposição do intérprete,  deixa-se,  aqui,  esse  
campo de associações com o conceito de necessidade utilizado por Benjamin a partir de Novalis em aberto, 
visto que mesmo Steiner considera que só em 1917 na anotação “Malerei und Graphik” (II 603) Benjamin 
menciona Kandinsky, de modo que o debate da questão levaria aqui a especulações que fogem ao escopo 
deste trabalho. 
113 A noção de limiar já foi explorada como o leitmotiv do pensamento de Benjamin por W. Menninghaus, cf. 
W. Menninghaus, Schwellenkunde. Walter Benjamins Passage des Mythos. Suhrkamp, Frankfurt a. M., 1986. 
114 Peter Szondi, por exemplo, sugere que para a teoria literária, o conhecimento filológico não servirá apenas 
para interpretar o material que se apresenta mediante critérios de objetividade, tais como a comparação de 
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respeito de Hölderlin não se pode subestimar), para com isso expor sua necessidade e forma 
interna. Da “existência atual de todas [su]as determinações” é que o poema se torna “como 
tal apreensível em uma unidade” (II 106), portanto não como se um conteúdo transcendente 
pudesse ser desdobrado mediante análise literária, mas como se o empreendimento crítico 
pudesse dar conta apenas de uma imanência sine qua non do poema, que podemos chamar 
por ora de sua concretude. Ainda que haja a pressuposição de uma multiplicidade, de uma 
infinita  possibilidade  que  habita  a  criação  apontada  também  na  obra  –  e  por  isso  o 
conhecimento da constructio do poema consiste na apreensão de sua capacidade de passar 
daquele estado de possibilidades para o da concretude – elas não podem ser trazidas ao 
centro  da  análise  pelo  simples  fato  de que,  para  isso,  seria  preciso lançar  mão de  um 
método altamente especulativo sobre o modus operandi ou do “caráter” do poeta – sobre o 
que  já  foi  advertido  de  saída.  É  também para  desviar  esse  tipo  de  procedimento  que 
Benjamin procura salvar o poema a partir de suas unidades funcionais, no entrecruzamento 
com o conceito-limite  de poetizado.  A função dos  elementos  manterá  as  possibilidades 
múltiplas  de  concreção  como  horizonte,  mas  o  mergulho  em uma  dada  concreção  ou 
configuração poética consistirá precisamente na apreensão da determinidade, vale dizer, da 
capacidade  de  concreção  do  possível  que,  como  “suprema  determinidade”,  deve  ser 
encontrada pelo poetizado independentemente de determinações específicas.
Ainda dentro da primeira determinação do poetizado, Benjamin insiste mais uma 
vez,  antes  de  explorar  o  outro  polo  para  onde  o  conceito  limite  aponta,  na  unidade 
funcional, “intuitiva e espiritual” do poema. Além de sua consonância com as exigências de 
Goethe para a criação artística na introdução ao Propileus, um outro campo de associação 
conceitual pode ser trazido aqui para compreender a especulação de Benjamin. Logo após 
remeter à necessidade da obra, mediante a inserção do fragmento de Novalis, Benjamin 
define  sucintamente  o  poetizado  como  “unidade  sintética  do  ordenamento  espiritual  e 
intuitivo” (II 106). U. Steiner chama a atenção para a notória alusão a Kant, igualmente 
evidente em outras passagens do ensaio, mas não explicitamente declarada como no caso de 
passagens ou a refutação de uma tese pela inexistência de prova textual. Antes, a subjetividade do intérprete 
deve ser levada em conta. Cf. P. Szondi, Hölderlin-Studien. Mit einem Tratakt über philologische Erkenntnis, 
3. Auflage, Frankfurt a. M, Suhrkamp, 1977.
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Goethe e Novalis.  Escusado dizer  que o neo-kantismo da assim denominada Escola de 
Marburg ocuparia boa parte do cenário acadêmico no começo do século XX, sendo que é 
deveras conhecida sua influência sobre o jovem Benjamin especialmente pelos escritos de 
Hermann  Cohen,  cujo  texto  sobre  o  conceito  kantiano  de  experiência  (A  teoria  da 
experiência  de  Kant,  1871)  ensejou  o  pequeno  projeto  Sobre  o  programa da filosofia  
vindoura, de 1918115. O paralelismo entre a teoria dos juízos sintéticos a priori de Kant – os 
únicos  capazes  de  expressar  conhecimento  –  cuja  síntese  de  elementos  que  não  se 
pertencem analiticamente é assegurada pela unidade da apercepção (KrV B131ss., §. 16.), e 
a “unidade sintética de espírito e intuição” no Hölderlin-Essay deixa-se pensar em termos 
de uma reinterpretação da lavra do próprio Benjamin, em todo caso em rica analogia para a 
compreensão do objeto ora em exposição116. Kant definira espaço e tempo como “formas 
puras da intuição sensível” (KrV B36) na parte intitulada estética transcendental da Crítica 
da razão pura, pensada sistematicamente para discorrer sobre o papel da sensibilidade na 
constituição do conhecimento; na “analítica transcendental” tratava-se sobretudo de expor e 
legitimar os “conceitos puros do entendimento” ou “categorias” (KrV B102ss), unicamente 
sob  as  quais  um  objeto  dado  na  sensibilidade  pode  ser  pensado;  na  “dialética 
transcendental”,  por  fim,  trata-se  de  mostrar  como  a  razão  opera  com  os  juízos  de 
conhecimento  na  perspectiva  de  seu  uso  regulativo  por  meio  de  ideias  transcendentais 
(imortalidade  da  alma,  liberdade,  Deus).  No que  tange  à  alusão  de  Benjamin,  os  dois 
primeiros  domínios  são  essenciais  para  seu  conceito  de  poetizado:  “se  Kant  fundara  a 
condição  constitutiva  da  objetividade  na  ligação  das  formas  puras  da  intuição  e  das 
categorias  por  meio  de  uma  síntese  transcendental”,  comenta  Steiner,  “Benjamin 
compreende por 'unidade sintética do ordenamento espiritual e intuitivo' certamente uma 
condição constitutiva ideal do estético, mas em todo caso objetiva”117. Se essa acepção é 
afastada mais tarde do conceito de intuição como o “inquirir <Vernehmen> a necessidade” 
115 Cf. A. Deuber-Mankowsky, Op. cit., p. 55ss, p. 80ss.
116 U. Steiner, Die Geburt der Kritik, p. 127. Como observa Steiner, essa reinterpretação ganha maior contorno 
na Dissertação, quando Benjamin procura expor os fundamentos epistêmicos do conceito de crítica de arte 
dos românticos em sua relação com a filosofia crítica (I 53ss, I 72ss).
117 U. Steiner, Die Geburt der Kritik, p. 127.
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(I 112), aqui a proximidade com a estética transcendental de Kant mobiliza a “intuição” de 
modo  alusivo  ao  falar,  por  exemplo,  em  “unidade  espaço-temporal”  na  relação  entre 
homens e deuses em Coragem de poeta (II 110), mas isso não significa, como bem observa 
Steiner, que ele tome espaço e tempo no sentido exato de Kant, uma vez que as duas esferas 
constitutivas para Kant, sensibilidade e entendimento, são pensadas de forma abstrata e, 
embora constitutivas de objetividade, descoladas dos objetos sensíveis em particular. Antes, 
tempo  e  espaço,  no  Hölderlin-Essay,  são  articulados  no  sentido  acima  exposto  de 
necessidade  e  imanência  da  obra  de  arte,  na  esteira  de  Novalis  e  Goethe,  e  somente 
explicáveis a partir de seu uso nos poemas como seus elementos concretos: “a identidade 
das formas intuitivas e espirituais entre si e reciprocamente”, diz Benjamin, realiza no meio 
do  poema  “a  interpenetração  espaço-temporal  de  todas  as  formas  em  uma  súmula:  o 
poetizado, que é idêntico à vida” (II 112)118.  A bem lembrada alusão a Kant serve para 
eliminar qualquer equívoco interpretativo que pudesse lançar mão de critérios inteiramente 
118 Parece bastante útil a incursão em Kant, para uma compreensão  ex negativo, como remanesce ao fim a 
leitura de Steiner,  das  articulações  conceituais  de temas  filosóficos  tradicionais  no  Hölderlin-Essay,  i.  é, 
intuição, identidade, necessidade, aprioridade, espírito, espaço e tempo. Se a obra de arte e a própria arte  
ganham na  imanência,  como insiste  Steiner,  um critério  decisivo  para  sua  autonomia,  seria  interessante 
procurar compreender por que “o fundamento teórico da autonomia no domínio da arte” é buscado a partir do 
objeto  ou  da  configuração  <Gebilde> artística,  no  caso  da  Dissertação,  “da  arte  como um medium-de-
reflexão e da obra como um centro da reflexão” (I 71-2), “diferentemente da Crítica do Juízo de Kant”, segue 
Steiner (U. Steiner, Die Geburt der Kritik, p. 128). Embora a questão fuja ao escopo deste trabalho e mesmo 
das intenções de Benjamin – sobretudo porque o problema encarado como essencial para Benjamin não é o da 
estética kantiana, mas da oposição entre a criticabilidade (românticos) e da não criticabilidade (Goethe) das  
obras de arte, da oposição entre ideia e ideal (I 110) – apesar disso, dizia-se, é interessante ressaltar que essa 
diferença ocorre justamente em relação à ênfase kantiana no sujeito, precisamente “no jogo harmônico de  
imaginação e entendimento” (KU H 30), ao apresentar uma fundamentação do juízo estético. Após afastar as 
contradições  implícitas  na  noção  de  juízo  estético,  sobretudo  porque  juízos  pertencem  apenas  ao 
entendimento e as  intuições sensíveis ou “estéticas” apenas à sensibilidade (KU H28),  Kant define juízo 
estético em geral como o “juízo cujo predicado jamais pode ser conhecimento (conceito de um objeto)” (KU 
H 30), ainda que possa conter as condições subjetivas para o conhecimento; ou ainda: “juízo estético é aquele 
cujo  fundamento  de  determinação  repousa  em  uma  sensação,  ligada  com  o  sentimento  de  prazer  ou 
desprazer” (KU H 30), como tal sempre uma qualidade do sujeito, p. ex., este vinho é bom, o céu é bonito etc.  
Fosse seguida de forma minuciosa a exposição dessa questão, a compreensão do primeiro romantismo na 
esteira de suas respostas à filosofia crítica poderia suscitar mais consequências, como extrai W. Menninghaus  
da  Dissertação  de Benjamin, da “extensão da reflexão infinita para todo o domínio da filosofia” (Cf. W. 
Menninghaus,  Unendliche  Verdopplung,  p.  42),  de  modo que  a  leitura  proposta  por  Benjamin,  que  este 
trabalho procura compreender, está em condições de extrair da crítica de arte dos românticos o fundamento de 
uma crítica radical da filosofia crítica e de seus desdobramentos nas teorias da autoconsciência.  No caso  
presente, sobre o qual este trabalho não irá se alongar, tratar-se-ia de expor problemas de teoria da arte na  
perspectiva  da  tradicional  aporia  sujeito-objeto,  tal  como  resulta  da  ênfase  de  Kant  no  primeiro,  dos 
românticos e do jovem Benjamin no segundo. 
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estranhos para compreender o esforço conceitual do jovem Benjamin, para o qual, como 
lembra W. Menninghaus119, “a filosofia no curso de sua história (…) é com razão uma luta 
pela exposição de algumas poucas e sempre as mesmas palavras – de ideias” (I 127). Desse 
modo,  como  o  presente  trabalho  quer  crer,  impõe-se  na  medida  do  possível  expor  os 
problemas que estão na fonte dos conceitos e o modo como esses conceitos e problemas são 
reutilizados e reinterpretados por Walter Benjamin.
    Colocado por Benjamin em um espaço de tensão limite, além do qual se situam 
“unidades funcionais”, o poetizado se depara com a ideia da tarefa poética correspondente à 
sua ideia de solução que é o poema. Uma vez que tarefa e solução são inseparáveis  in  
concreto,  por  outro  lado,  na  tarefa,  que  “é  para  o  criador  sempre  a  vida”,  repousa 
igualmente a solução, mas posta em uma outra unidade funcional: “o poetizado se mostra 
portanto como passagem da unidade funcional da vida para a do poema” (II 107). Os pares 
vida e  poema,  tarefa  e  solução,  são articulados  no poetizado como fundamento  de um 
contexto de vida determinado pela arte e não, Benjamin volta a insistir,  pela disposição 
individual do artista. Se em termos metodológicos há, de um lado, o poema e, de outro, a 
vida  –  entre  ambos  um conceito-limite  ou  passagem de  um para  outro  –  com isso  é 
apreendido o espaço de interpretação para uma estética poética,  ainda que não estejam 
constituídas suas categorias de interpretação. Por isso, para a leitura de Hölderlin, Benjamin 
propõe pensar que essas categorias “talvez tenham um apoio no conceito de mito” (II 107), 
opondo, em uma implícita referência crítica à filosofia da vida de Dilthey, às mais frágeis 
realizações na arte, relacionadas ao “imediato sentimento da vida”, “as mais fortes, segundo 
sua verdade”, relacionadas “a uma esfera análoga ao mítico: o poetizado” (II 107). Nessa 
construção, se a vida se encontra em uma relação tensa com a poesia, então ela aparece 
como o poetizado do poema e, podemos acrescentar, o inverso também é válido: o poema é, 
na  crítica  de  arte  (comentário  estético),  o  poetizado da  vida.  Assim,  uma obra  de arte 
(poesia) pensada em relação imediata com o “sentimento da vida”, “calor do coração” ou 
“ânimo”, só pode surgir ou como um testemunho de amor,  mas sem arte <kunstlos>, à 
natureza;  ou  como  um produto  mal  feito  <Machwerk>,  estranho  tanto  à  arte  como  à 
119 W. Menninghaus, Schwellenkunde. Walter Benjamins Passage des Mythos, p. 7.
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natureza, e não uma obra de arte <Kunstwerk>. Com o conceito de mito Benjamin procura 
compreender  a  grandeza  e  forma  interna  dos  elementos  [“os  quais  descrevemos 
aproximadamente como míticos” (II  107)] que aparecem concatenados na obra de arte, 
certamente em uma ligação mais tensa do que harmoniosa. Uma análise que conduza do 
poema para a vida – e vice-versa – sem passar pela “construção de um mundo espiritual” 
ou, diríamos em alusão aos românticos, sem considerar que a obra de arte não é expressão 
imediata,  mas  medium absoluto  (I  39s),  só  poderá  ter  por  objeto  uma criação  poética 
material, sem forma e insignificante (II 107), ao passo que a análise das grandes criações 
“na verdade não topará com o mito, mas com uma unidade, que é expressão própria da 
vida, produzida pela violência de elementos míticos que se forçam uns contra os outros” (II 
108).
A unidade ou concatenabilidade <Verbundenheit> produzida por elementos míticos 
é uma exigência estética que se descola da análise de Pusilanimidade, como se verá, mas 
que  Benjamin  antecipa  para  falar  da  “exposição”  <Darstellung>,  no  método,  da 
“intensidade”  dessa  “concatenação”,  precisamente  a  possível  ligação  “dos  elementos 
intuitivos e espirituais” do poetizado como “esfera de relações” entre obra e vida. Dito de 
outra forma, o método deve expor a forma interna do poema mediante a concatenação de 
seus elementos, pensados, em todo caso, como submetidos a uma lei que Benjamin chama 
“lei da identidade” (II 108). A expressão perde a hermeticidade caso se considere que em 
uma análise  de elementos  (vida e poema tal  como aparecem no poetizado)  mediante a 
pressuposição de uma unidade (forma interna do poema) é pensada necessariamente uma 
ordenação ou legislação que, no caso, permite descrever “a unidade sintética das funções” 
no limite do poetizado. 
O  método,  no  entanto,  só  poderá  ser  exposto  na  comparação  dos  poemas  que 
Benjamin escolhe para comentar. Ele considera como a primeira versão de  Coragem de 
poeta na verdade a que ficou estabelecida como a segunda120, desconsiderando portanto a 
primeira e não a segunda, como afirma com base na edição de Wilhelm Böhm (1905) – o 
120 M. Janz, “Benjamin – Adorno – Szondi” (In: J. Kreuzer.  Hölderlin Handbuch. Stuttgart: J.B. Metzler V., 
2002), p. 439.
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primeiro volume da de Hellingrath só apareceu em 1914121. De resto é correta a hipótese de 
que  Pusilanimidade é mais precisamente um desenvolvimento posterior de  Coragem de 
poeta, como atesta a edição de  J. Schmidt (1992-1994)122. Benjamin se refere antes a duas 
versões ligadas por afinidade (II 108-9).        
II
CORAGEM DE POETA (segunda versão)
(Por volta de 1801)
 
Não te são, pois, aparentados todos os viventes?
Não te alimenta, pois, no serviço a própria Parca?
Então anda, mesmo indefeso 
Segue pela vida e nada temas!
O que acontece, que te seja tudo abençoado, 
Sê dado à alegria! Ou o que poderia então
Causar-te dor, coração! O que 
Ali encontrar, para onde deves ir?
Pois desde que o canto dos lábios mortais
Soltou-se respirando paz, e devota na dor e na fortuna
Nossa melodia aos homens
O coração alegrou, assim também 
Nós, os cantores do povo, de bom grado entre os vivos
Onde muitos se reúnem, alegres e a cada um afeito, 
A cada um aberto; assim é 
Nosso avô, o Deus Sol, 
Que concede o dia feliz a pobres e ricos,
Que em tempo fugaz nos sustenta, os efêmeros, 
Erguidos por douradas 
andadeiras, como crianças.
Aguarda-no e também o assalta, chegada a hora,
Sua maré purpúrea; vê! e a luz preciosa 
Vai, conhecedora da mudança, 
Com igual ânimo caminho abaixo.
121 S. Metzger, “Editionen” (In: Hölderlin Handbuch), p. 3.
122 Cf.  HG I 768.
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Assim pereça também, se um dia for tempo 
e ao espírito não falte o direito em nada, morra 
Um dia na seriedade da vida 
Nossa alegria, mas duma bela morte!123
Benjamin propõe articular sua leitura em consonância à já mencionada possibilidade 
de ancorar as categorias de uma estética poética no conceito de mito. Primeiro:  Coragem 
de  poeta aparece  para  ele  sob  uma  espécie  de  “indeterminidade  do  intuitivo”  e  uma 
123 Tradução livre de HG I 303-4: 
“DICHTERMUT (zweite Fassung)
Sind denn dir nicht verwandt alle Lebendigen? 
Nährt die Parze denn nicht selber im Dienste dich?
Drum, so wandle nur wehrlos
Fort durchs Leben, und fürchte nichts!
Was geschiehet, es sei alles gesegnet dir,
Sei zur Freude gewandt! oder was könnte denn
Dich beleidigen, Herz! was
Da begegnen, wohin du sollst?
Denn, seitdem der Gesang sterblichen Lippen sich
Friedenatmend entwand, frommend in Leid und Glück
Unsre Weise der Menschen
Herz erfreute, so waren auch
 
Wir, die Sänger des Volks, gerne bei Lebenden
Wo sich vieles gesellt, freudig und jedem hold,
Jedem offen; so ist ja
Unser Ahne, der Sonnengott,
 
Der den fröhlichen Tag Armen und Reichen gönnt,
Der in flüchtiger Zeit uns, die Vergänglichen,
Aufgerichtet an goldnen
Gängelbanden, wie Kinder, hält.
Ihn erwartet, auch ihn nimmt, wo die Stunde kömmt,
Seine purpurne Flut; sieh! und das edle Licht
Gehet, kundig des Wandels,
Gleichgesinnet hinab den Pfad.
So vergehe denn auch, wenn es die Zeit einst ist
Und dem Geiste sein Recht nirgend gebricht, so sterb’
Einst im Ernste des Lebens
Unsre Freude, doch schönen Tod!”
80
“desconcatenabilidade  <Unverbundenheit> no  particular”,  pelo  fato  do  mito  no  poema 
aparecer “minado” <durchwuchert> pelo mitológico, quando, ao contrário, “o mitológico 
se mostra como mito somente na medida de sua concatenabilidade” (II 109). Essa distinção 
adjetival  entre  mítico e  mitológico,  analogamente entre  o conceito de mito e a  própria 
mitologia,  visa  separar  aqueles  empreendimentos  artísticos  que  se  valem  não  de 
mitologemas, mas do princípio da concatenação interna, i. e., da estrutura do mito atuante 
de  forma  imanente  na  composição  artística,  daqueles,  como  o  de  Stefan  George,  que 
pretendem apenas uma transposição de elementos tomados da mitologia para expressar o 
particular e de forma que o que se pretenderia mítico aparece como heterogêneo, p. ex., na 
apoteose de Maximin. O uso da distinção aparece já em uma entrada do diário de Goethe 
(05.04.1777): “se o mito é encontrado, então as imagens se sobressaem através das coisas, 
se é a mitologia,  então as coisas se sobressaem através das imagens”124,  que B. Jeßing 
interpreta da seguinte forma: “mito se refere ao contexto de interpretação do mundo não 
alçado ao conceito, ao passo que mitologia é o texto narrado sobre aquilo que é trazido à 
forma no mito, ou seja, criação poética”125, ainda que em sentido estrito a compreensão 
dessa  diferenciação possa  ser  matizada  caso,  para  o  mito,  o  conceito  de  narração  seja 
pensado  como  um  terminus  technicus e,  como  tal,  elevado  à  categoria  de  problema 
filosófico126.  Se para  Benjamin,  no  Trabalho das  Passagens,  a  distinção entre  mítico e 
mitológico perde força, isso pode ocorrer, segundo o comentário de W. Menninghaus, antes 
para  mediar  essa  primeira  distinção  entre  os  adjetivos  “mitológico  como  particular”  e 
“mítico como coeso” de modo a compreender fenômenos que não se reduzem a esquemas 
mitológicos ou à subsunção mítica ao destino, i. e., “mundos de imagens fisionômicas do 
cotidiano social” que não dependem mais de “citações da mitologia convencional”, mas são 
124 Apud. B. Jeßing, “Mythologie” (in Goethe Handbuch, 4/2), p. 732: “Da Mudo [sic] erfunden wird, werden 
die bilder durch die Sachen gros, wenns Mythologie wird werden die Sachen durch die Bilder gros”.
125  B. Jeßing, “Mythologie” (in Goethe Handbuch, 4/2), p. 732.
126 M. Eliade chama a atenção para o caráter  narrativo do mito,  na medida em que “conta uma história  
sagrada” e, por isso, “verdadeira”; conta a história da criação, dos “começos” do mundo, e portanto “sempre é 
a narrativa de uma criação: relata-se como algo foi produzido, começou a  ser”.  Cf. M. Eliade,  Aspects du 
mythe, Gallimard, Paris, 1963, p. 15. Para as sociedades arcaicas a narração do mito ganha mais importância 
na medida em que ritualizada, visto que os homens não estão “apenas obrigado[s] a rememorar a história  
mítica de sua tribo”, mas de “reatualizá-la periodicamente”, cf. M. Eliade, Aspects du mythe, p. 24. 
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apenas  “fugidios,  transitórios  e  nessa  medida  antes  mitológicos”127 –  porque  não 
apreensíveis de forma concatenada. 
Porém, ainda que tenha perdido força para o Benjamin tardio, em todo caso essa 
distinção não perdeu atualidade e, por isso, a necessidade de sua compreensão. Na esteira 
de M. Eliade,  também Paul  Ricoeur  compreende o papel  preponderante (simbólico)  da 
narração para o mito como passagem “do ser essencial do homem”, i. e., o ser revelado no 
mito,  “à sua existência  histórica”,  tendo como fundo a separação clássica entre  mito e 
história128. A consequência principal dessa percepção repousa em uma programática crítica 
da pseudo-racionalidade dentro da própria gnose, e não do mito, hipótese de trabalho que 
Ricoeur justifica pelo fato de que é na “gnose que se realiza o simulacro da razão”, por ser 
precisamente a gnose que “recolhe e desenvolve o momento etiológico do mito”129, o qual 
exprime,  ainda  segundo  Ricoeur,  seu  “falso  logos”  a  ser  “desmitologizado”  e  não 
“desmitificado”130. A cisão entre lgo e mqo não seria agora rearticulada por meio de uma 
interpretação do mito pela razão, pois “perder o mito como logos imediato”, vale dizer, na 
medida  em  que  a  narração  do  mito  não  se  coaduna  ao  “tempo”  dos  acontecimentos 
históricos,  “é  reencontrá-lo  como  mito”131,  o  que  Ricoeur  sugere  ser  possível  pelo 
“reconhecimento dos símbolos e de seu poder relevante”,  e não por “uma interpretação 
puramente alegorizante do mito” – que seria em última instância apenas uma tradução em 
um texto inteligível que mostraria o caráter dispensável da alegoria como procedimento de 
leitura132. A tarefa proposta por Ricoeur não é, portanto, escapar ao discurso racional, mas 
investigar o mito como narração em sentido simbólico – e não etiológico133,  no qual se 
127Cf. W. Menninghaus, Schwellenkunde. Walter Benjamins Passage des Mythos, p. 69. Cf. também p. 26: “Na 
civilização desenvolvida Benjamin coloca o mítico por um lado na  linguagem,  por outro nos respectivos 
mundos de coisas técnicas”.
128 Cf. P. Ricoeur, Philosophie de la volonté, 2. Finitude et Culpabilité, (1ed., Aubier, 1960) Éditions Points, 
2009, p. 373.
129 P. Ricoeur, Philosophie de la volonté, p. 375.
130 P. Ricoeur, Philosophie de la volonté, p. 372.
131 P. Ricoeur, Philosophie de la volonté, p. 372.
132 P. Ricoeur, Philosophie de la volonté, p. 373.
133 Cf. P. Ricoeur, Philosophie de la volonté, p. 376, tb. p. 374, nota: Ricoeur ressalta que o fato de excluir de 
sua pesquisa a alegoria como figura capaz de traduzir o mito em linguagem inteligível não exclui em todo  
caso uma “interpretação” do mito e sugere: “digamos que o processo mesmo de descoberta do campo de 
experiência que o mito abre pode constituir uma verificação existencial comparável à dedução transcendental 
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assentaria uma falsa racionalidade. Nessa medida, guardadas as devidas proporções, parece 
um passo teórico essencial, na introdução do  Hölderlin-Essay, que Benjamin distinga os 
elementos coesos que tornam o mito reconhecível “na unidade interna entre o Deus e o 
destino”  ou  “no  atuar  da  ”(II  109)  –  a  coação  dos  deuses  –  e,  com  base  na 
subordinação do mitológico ao critério do “mito” como “sua concatenabilidade” (II 109), 
possa identificar o destino, em Coragem de Poeta, na morte da alegria (morra...  Nossa 
alegria, mas duma bela morte!)134. A morte é o “meio” de onde vem o mundo do “perecer 
poético”  <dichterisches  Sterben>,  onde  existir  para  o  poeta  é  ter  coragem  <Mut  des 
Dichters>. Os elementos mitológicos se entrelaçam de forma não concatenada na morte do 
nosso  avô,  Deus  Sol135 (Aguarda-no  e  também  o  assalta,  chegada  a  hora/  Sua  maré  
purpúrea), que também perece com coragem (vê! e a luz preciosa/ Vai, conhecedora da  
mudança,/ Com igual ânimo caminho abaixo),  e espelha a morte (da alegria) do poeta, 
ainda que seja o seu (e não o do Sol) destino essencialmente a ser cantado – e nisso um 
aspecto da “desconcatenabilidade” no particular. Benjamin considera que uma espécie de 
beleza desconhecida dissolve as figuras do poeta e do Deus (ainda que um pouco menos) ao 
invés de dar-lhes forma, de modo que a “unidade” parece ser deslocada para outro nível: “a 
coragem do poeta se funda singularmente a partir de uma outra e estranha ordem; a da 
afinidade aos seres vivos [Não te são, pois, aparentados todos os viventes?, acréscimo meu, 
das categorias do entendimento” de Kant [acréscimo meu, W.Q.]. Não é objetivo deste trabalho perseguir essa 
pista deixada por Ricoeur,  mas no local apropriado poderei sugerir que esse desiderato, articulado com a 
questão da identidade como mesmidade e ipseidade de Soi-même comme un autre (1990), talvez lance uma 
nova luz sobre a discussão do problema do fundamento na teoria da autoconsciência na filosofia do idealismo  
alemão, que W. Menninghaus, por exemplo, sugere ver a partir da filosofia da diferença de Jacques Derrida.  
Cf. W. Menninghaus, Unendliche Verdopplung, p. 25-29,  p. 115-131. A articulação dessas questões pode ser 
feita a partir da Dissertação de Benjamin. 
134 Como bem observou A. Honold, não se trata em Dichtermut II da morte do poeta como afirma Benjamin 
(II 109), mas da alegria:  “Assim pereça também... / morra /.../ Nossa alegria, mas duma bela morte!”; e 
sugere compreender “alegria” em Hölderlin no mesmo sentido de “enthusiasm” de Shaftesbury, “a forma de  
alegria própria ao poeta”, comenta (cf. A. Honold, Der Leser Walter Benjamin, p. 90). Deixo, no entanto, de 
lado sua insinuação de que esse “equívoco” de Benjamin estaria ligado aos acontecimentos imediatamente 
anteriores à guerra, i. e., a morte de Heinle e a destinação da juventude à morte na poesia de George, porque  
irrelevante para a construção do Hölderlin-Essay, posto que a morte, seja do poeta ou de seu entusiasmo, 
também aparece plasmada de forma não coesa na imagem do pôr do sol. No limite poder-se-ia pensar que se a 
alegria, como o próprio Honold esclarece, é a alegria do poeta, o seu destino envolveria de forma imediata 
também o destino do poeta. 
135 Como lembra J. Schmidt, trata-se da figura de Apolo, o Deus das artes, especialmente da música, e pai dos  
cantores Orfeu e Linos. J. Schmidt, “Kommentar” (In: Hölderlin Gedichte I), p. 772-3.
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W.Q.]. Dela é que [a coragem do poeta] ganha ligação com seu destino” (II 109). Não é 
pois do odi profanum, como alude Benjamin a Horácio136, mas a partir do povo e do Deus 
que o poeta procura tomar sua coragem (Então anda, mesmo indefeso/  Segue pela vida e  
nada temas!), não sem a desvantagem de aparecer num canto fraco, sem força e grandeza. 
Essa fraqueza se expressa no fato de  Coragem de poeta buscar sua fonte em uma beleza 
visada  na  mitologia  grega  sem  que  “o  princípio  específico  da  formação  grega”  seja 
“desenvolvido plenamente”, ou seja: “a beleza”, esclarece Benjamin, “ainda não se tornou 
inteiramente  forma  <Gestalt>”  (II  110).  Vale  dizer:  forma  como  unidade  “sintética  do 
ordenamento espiritual e intuitivo”, em alusão  a Kant, ou “forma interna” e “necessária” 
em alusão a Goethe e Novalis. Benjamin vê no canto dos lábios mortais, cuja melodia, 
devota na dor e na fortuna, alegrou os homens, um respeito enfraquecido diante da forma 
do poético, assim como os cantores do povo não serviriam para dar um fundo a esse poema. 
Mas a figura principal dessa fraqueza é mesmo a do Deus Sol,  porque nela a natureza 
idílica ainda tem seu papel preponderante, de modo a criar uma duplicidade nos elementos 
do poema: além de figura idílica, o Deus Sol é o espelho para a coragem do poeta: “a morte 
mesma não é forma em sua liga profunda, ela é o extinguir da essência plástica, heroica na 
beleza indeterminada da natureza” (II 110). Como não há conformação acabada, no limite 
apenas indeterminada, o princípio formador se torna antes um elemento heterônomo que 
procura  unir  a  beleza  do  canto  à  serenidade  do  Deus,  isolando-O  como  imagem  e 
desvinculando assim o destino do homem de Sua  – afinal o pôr do sol é evocado 
para suscitar coragem e o destino do Deus aparece ao homem apenas como um análogo 
imagético de seu próprio. Como a coragem é evocada diante da morte iminente,  a “lei 
mítica do destino” vigente em um “mundo formado” <gestaltete> seria a da morte, ao passo 
que em Coragem de poeta apenas um “mundo fracamente composto” <gefügte> morre com 
a beleza do poente ou, dito de forma alusiva à estrutura narrativa137 do mito, “a relação dos 
136 Trata-se do primeiro verso do terceiro livro das odes de Horácio, onde o poeta diz: “Odeio o vulgo profano 
e o afasto”, cf. Q. Horati, Carminum (in: Opera, Oxford U.P., NYC, 1901) 3, 1, 1:  “Odi profanum vulgus et 
arceo; / favete linguis: carmina no prius / audita Musarum sacerdos / virginibus purisque canto”.
137 Cf. M. Eliade,  Aspects du mythe, p. 21-22: “os mitos relatam não apenas a origem do mundo (…), mas 
também todos os acontecimentos primordiais em consequência dos quais o homem se tornou o que é hoje.  
(…).  Se  o  homem  existe,  é  porque  os  seres  sobrenaturais  deflagraram  uma  atividade  criadora  nos 
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deuses  e  homens  ao  mundo  poético,  à  unidade  espaço-temporal  em que  vivem,  não é 
performada de modo intensivo, tampouco inteiramente grego” (II 110). Não o princípio 
formador ou plástico, mas o “sentimento da vida” determina Coragem de poeta, para o que, 
segundo Benjamin, já a obscuridade do título Dichtermut aponta ao expressar uma virtude 
com o próprio nome de seu possuidor: a coragem-de-poeta, como a distinguí-la de outros 
tipos de coragem, p. ex., coragem de herói – Benjamin alude à expressão “fidelidade de 
mulher”  <Weibertreue>. O turvamento da coragem por sua proximidade com a vida (do 
poeta) torna estranha a exortação “e ao espírito não falte o direito em nada, morra / Um  
dia na seriedade da vida ” que, segundo Benjamin, só é precedida pela imagem “o Deus  
Sol,... /  Que  em  tempo  fugaz  nos  sustenta,  os  efêmeros  / Erguidos  em  andadeiras  /  
Douradas, como crianças”, o único momento em que os homens se encontram sob a ação 
da : 
“a concatenabilidade do Deus com os homens chegou por ritmos rígidos a uma 
grande  imagem.  Mas  em seu  isolamento  ela  não  é  capaz  de  dar  sentido  ao 
fundamento  daqueles  poderes  concatenados  e  se  perde.  Só  a  violência  da 
transformação  tornará  a  imagem  clara  e  adequada  para  se  pronunciar:  a  lei 
poética ainda não se desdobrou para esse mundo hölderliniano” (II 111).
À parte essa fraqueza estética formal, a ode se insere em contexto historicamente 
reconstituível, como pretende J. Schmidt, em que a existência do poeta é pensada dentro do 
espírito estoico,  cuja doutrina Hölderlin conhecia a partir  da tradição romana muito em 
voga no século XVIII, sobretudo através de Posidônio de Apaméia (135-51 a.C.). De seu 
escrito O arquipélago era conhecida a doutrina de que o mundo seria “um organismo, um 
cosmos harmônico onde tudo estaria conectado com tudo, afim e em 'simpatia'”138. Já no 
fundamento da antiga escola estoica grega de Zenão (333-264 a.C.) está a ideia central da 
serenidade e calma de ânimo ou indiferença (taraxa e pqeia), que a partir de Posidônio 
ganha uma nova significação pela confiança e pelo pertencimento ao contexto da vida, em 
'primórdios'”. 
138 J. Schmidt, “Kommentar” (in: HG I), p. 768.
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contrapartida à antiga firmeza de caráter, rigorismo moral e negação dos afetos (elementos 
característicos do primeiro estoicismo) que excluíam os sábios do mundano – daí também o 
deslocamento “apatia” para “simpatia”.  Hölderlin  se  ocupou com o estudo de uma das 
obras mais influenciadas pelo estoicismo de Posidônio, o escrito de Marco Aurélio (121-
180 d.C.) Em si mesmo (), já da escola estoica tardia, o que, segundo J. Schmidt, é 
atestado não só pelo título da obra em uma lista de textos lidos deixada por Hölderlin, como 
na variação do mesmo no epigrama pro  (HG I 221)139, mas também ao longo das 
ocorrências de elementos afins em Coragem de poeta, das quais Schmidt oferece exemplos 
pormenorizados para as duas versões da ode140.  Ora,  se aqui o poeta é instado a seguir 
mesmo indefeso pela vida e sua coragem estaria no fato de se deixar anular por ela, já na 
ode  Pusilanimidade,  apesar  do  antagonismo  do  título  em  relação  à  primeira,  o  poeta 
aparece como aquele que “restaura a grande conexão [da vida]”141, que se coloca de forma 
ativa e consciente de sua determinação enquanto poeta na contramão da confiante simpatia 
com a vida e com o que lhe é natural. Pusilanimidade opera uma transmutação na postura 
estoica de a-patia ou sim-patia – no limite indistintas – para uma perspectiva sóbria que 
será  própria  também  da  atividade  do  Hölderlin  tradutor142.  A necessária  “violência  da 
transformação”  reivindicada  para  a  completude  da  lei  poética  de  Hölderlin  mostra  sua 
vigência na conformação <Gestaltung> da segunda ode:
PUSILANIMIDADE
(1802 ou 1803)
Não te são, pois, conhecidos muitos viventes?
Não anda teu pé sobre o verdadeiro, como sobre tapetes?
Então, meu gênio! pode adentrar
Nu na vida, e não te preocupes!
139 Pro: “Lern im Leben die Kunst, im Kunstwerk lerne das Leben, / Siehst du das Eine recht, siehst  
du das andere auch”. Tradução livre: “Aprende na vida a arte, na obra de arte a vida, / se bem vês uma, então  
vês também a outra”.
140 J. Schmidt, “Kommentar” (in: HG I), p. 770-76.
141 J. Schmidt, “Kommentar” (in: HG I), p. 824.
142 Nesse  sentido  comenta  Berman:  “a  tarefa  da  poesia  consiste  portante  em controlar  os  desequilíbrios 
inerentes à experiência do próprio e à experiência do estrangeiro”, cf. A. Berman, L´épreuve de l´étranger, p. 
262. 
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O que acontece, que te seja tudo oportuno!
Rima com a alegria, ou o que poderia então
Causar-te dor, coração, o que
Ali encontrar, para onde deves ir?
Pois desde que a homens como celestiais, um selvagem solitário
E os próprios celestiais conduz, para o descanso,
O canto e o coro dos príncipes,
Cada qual à sua maneira, assim também
Nós, as línguas do povo, de bom grado entre os vivos,
Onde muitos se reúnem, alegres e a cada um igual, 
A cada um aberto; assim é 
Nosso pai, do Céu o Deus,
Que concede o dia pensativo a pobres e ricos,
Que, na virada do tempo, nos sustenta, os que adormecem,
Erguidos por douradas
Andadeiras, como crianças.
Também nós somos bons e dispostos para algo,
Quando chegamos, com arte, e dos 
celestiais
Um trazemos. Mas nós próprios
Trazemos mãos hábeis143.
143 Tradução livre de HG I 318-9:
BLÖDIGKEIT
Sind denn dir nicht bekannt viele Lebendigen?
Geht auf Wahren dein Fuß nicht, wie auf Teppichen?
Drum, mein Genius! tritt nur
Bar in’s Leben, und sorge nicht!
Was geschieht, es sei alles gelegen dir!
Sei zur Freunde gereimt, oder was könnte denn
Dich beleidigen, Herz, was
Da begegnen, wohin du sollst?
Denn, seit Himmlischen gleich Menschen, ein einsam Wild
Und die Himmlischen selbst führet, der Einkehr zu,
Der Gesang und der Fürsten
Chor, nach Arten, so waren auch
Wir, die Zungen des Volks, gern bei Lebenden,
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A primeira  transformação  do  “novo  cosmos  do  poeta”  está  no  “ordenamento 
intuitivo-espiritual” tão almejado pelo método que agora, segundo Benjamin, vem à tona. 
Na forma geral há as seguintes mudanças de  Dichtermut para  Blödigkeit:  na primeira e 
segunda estrofes pequenas mas características alterações, na terceira total modificação, na 
quarta e na quinta novamente poucas transformações, na sexta de Blödigkeit as duas últimas 
estrofes de  Dichtermut  são concebidas em uma única e nova estrofe final. Precisamente 
pela dificuldade de um acesso ao “mundo” de Hölderlin, com suas “leis” em pleno vigor, 
mas  também  pela  exigência  metódica  de  partir  do  “coeso”  para  o  conhecimento  da 
composição,  é  que  a  leitura  de  Blödigkeit  por  meio  da  exposta  fraqueza  formal  de 
Dichtermut permite “comparar a construção de ambas as versões a partir do contexto de 
formação para se dirigir aos poucos ao meio das concatenabilidades” (II 111). Em outras 
palavras,  mostrando como se articulam os  elementos  poéticos  dentro  de  cada  uma das 
versões, por comparação, virá à tona qual a função dada por Benjamin ao “poetizado” e seu 
sentido metodológico dentro de um programático comentário estético – a ser entendido 
como crítica. 
Se o comentário estético visa expor “a forma interna” (II 105) e necessária dos 
poemas e o pretende fazer mediante a investigação da “tarefa poética” como “estrutura 
intuitivo-espiritual” do mundo que produz o poema; se a tarefa repousa em uma esfera 
capaz de expressar a “verdade do poema”, num conceito limite de “poetizado” que é em sua 
forma geral a “unidade sintética do ordenamento espiritual e intuitivo” (II 106) e, por fim, a 
Wo sich vieles gesellt, freudig und jedem gleich,
Jedem offen, so ist ja
Unser Vater, des Himmels Gott,
Der den denkenden Tag Armen und Reichen gönnt,
Der, zur Wende der Zeit, uns die Entschlafenden
Aufgerichtet an golden
Gängelbanden, wie Kinder, hält.
Gut auch sind und geschickt einem zu etwas wir,
Wenn wir kommen, mit Kunst, und von den 
Himmlischen
Einen bringen. Doch selber
Bringen schickliche Hände wir.
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relação entre homens e deuses ao mundo poético é pensada em termos de “unidade espaço-
temporal” (II 110); então, em vista de todo o precedente, é bastante sugestivo que Benjamin 
passe a tratar em Blödigkeit da plasticidade dos “viventes” em relação ao espaço (II 115-
118) e da dos “deuses” em relação ao tempo (II 118ss). Se, em Dichtermut, os vivos eram 
“aparentados” ao poeta e os deuses ou bem o serviam (Não te alimenta, pois, no serviço a  
própria Parca?) ou bem concediam felicidade (Que concede o dia feliz a pobres e ricos) e 
até  mesmo o  espetáculo  de  sua  própria  morte  (Dichtermut,  6,  2-4),  em  Blödigkeit é  a 
“pertença violenta das esferas particulares” (II 111-112) dos vivos e dos deuses que dá a 
liga coesa ao destino do poeta. Por isso, segue Benjamin, é “superada a mera subordinação 
à  mitologia”  (II  112)  –  também  porque  dos  homens  é  dito  que  como  celestiais são 
conduzidos para o descanso <der Einkehr zu[führt]>, E os próprios celestiais (Blödigkeit, 
3, 2)144. A ode conduz ambos, deuses e homens, no mesmo espaço de ação, vale dizer, no 
mesmo mundo, sob as mesmas leis – ainda, ou precisamente por isso, que sejam as da 
. Benjamin chega a comparar a ordem dos deuses e a dos homens em  Blödigkeit 
como dois pratos que, colocados no travessão de uma balança, exercem o seu contrapeso. A 
144 Aqui um clássico exemplo da típica técnica lírica do Hölderlin tardio, que Hellingrath denominou, em 
alusão  a  Dionisio  de  Halicarnasso  (De  compositione  verborum,  cap.  21ss),  harmonia  austera  <rmona 
asthr>,  harte Fügung  em alemão,  em oposição a uma harmonia branda <rmona glafur> ou  glatte  
Fügung (Cf.  N.  v.  Hellingrath,  Pindarübertragungen von  Hölderlin.  Prolegomena zu  einer  Erstausgabe,  
Eugen  Diederichs  in  Jena,  1911,  p.1);  harmonia  austera  teria  seu  equivalente  também  no  conceito  de 
parataxe, como alude Adorno ao ler Hölderlin, embora sua fonte direta fosse P. Szondi e não Hellingrath, 
como confessa em nota (Cf. Th. Adorno “Parataxis. Zur späten Lyrik Hölderlins” in: Noten zur Literatur III, 
p. 188).  O sentido aqui adotado é o de justaposição como “relação entre proposições, frases, sintagmas nos 
quais não está explícito o conectivo de subordinação ou de coordenação, que marcam a dependência ou a 
independência entre elas”, seguindo a sugestão de Paulo Martins (cf. P. Martins, Parataxe e imagines, Revista 
de E. F. e H. da Antiguidade, Cps/Bsb, n. 24,25, julho 2007, junho 2008, p. 6.). No caso de Blödigkeit, os dois 
versos da estrofe:
Denn, seit Himmlischen gleich Menschen, ein einsam Wild
Und die Himmlischen selbst führet, der Einkehr zu,
(Pois desde que a homens como celestiais, um selvagem solitário
E os próprios celestiais conduz, para o descanso,)
seriam dispostos em uma sequência normal da seguinte forma, segundo J. Schmidt: “Denn seit der 
Gesang die Menschen, die gleich den Himmlichen ein einsam Wild waren, der Einkehr zuführt” (Pois desde  
que o canto conduz ao descanso os homens, os que como selvagem solitário eram iguais aos celestiais...). Cf. 
J. Schmidt, “Kommentar” (in: HG I), p. 826.
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menção é feita para enfatizar que a comparação entre deuses e homens não é recorrente, 
mas só aqui, no meio do poema, trazida à baila. Tire-se os pratos, no entanto, o travessão e 
a balança continuarão a existir. O que é igualada é a “ordem” ou “esfera” dos deuses e dos 
homens,  não  eles  próprios,  os  quais  antes  permanecem como dois  membros  separados 
através do “igual” – no caso o travessão da balança. E é precisamente nessa pertença das 
esferas, evocada no meio de Blödigkeit, que Benjamin vê realizada a “lei fundamental do 
poetizado”:
“essa lei da identidade quer dizer que todas as unidades no poema já aparecem 
em uma interpenetração intensiva e que jamais  são apreensíveis  os elementos 
puros,  mas  somente  o  encaixe  de  relações  no  qual  a  identidade  da  essência 
particular  é  função  de uma cadeia  infinita  de  séries  nas  quais  o  poetizado se 
desdobra” (II 112).
          
Voltando um pouco para trás, ao expor os elementos da forma interna <Gehalt> 
como ligação “dos elementos intuitivos e espirituais” do poetizado na “esfera de relações” 
entre  obra  e  vida,  o  método  do  comentário  estético  ou  crítico  precisa  pensar  esses 
elementos como submetidos a uma “lei de identidade” (II 108). Não se trata, claro está, de 
uma  identidade  substancial  do  poema,  mas  de  uma  unidade  que  permite  pensar  seus 
elementos em ligação ou, como diz Benjamin, em “interpenetração intensiva <intensive 
Durchdringung>” e, precisamente por isso, de forma não inteiramente apreensíveis, porque 
pensados em íntima conexão entre si – a exposição de um leva necessariamente à exposição 
de outro e, não menos importante, também de sua ligação. Eis também porque Benjamin 
propõe pensar em um “encaixe de relações <Gefüge der Beziehungen>” onde o poetizado 
se  desdobra  como  em  uma  cadeia  de  séries  <Kette  von  Reihen>.  É  visível  a  alusão 
metafórica aos elos de uma corrente que se encontram ligados em uma série; mais sugestiva 
ainda em vista da força de coação () exercida pelos deuses ao homem na forma do 
destino. É como se os homens e poetas não aparecessem apenas igualados em sua esfera 
com a dos deuses, mas presos, agrilhoados e dispostos sob seu poder <Gewalt>, situação 
em que o poema se conforma em íntima interpenetração com o mito. Se o poema for a 
90
corrente que prende o destino do homem à violência do Deus, então a lei da identidade 
pode ser pensada precisamente como a intensidade com que se exerce esse poder-violência 
ou  coação,  o  que  em  termos  plásticos  aparece  como  coesão  ou  concatenabilidade 
<Verbundenheit>. Dessa forma “nenhum elemento pode se manifestar livre de qualquer 
relação  com a  intensidade  do  ordenamento  do  mundo”  do  poema,  e  por  isso  a  forma 
presente desse ordenamento é a “do equilíbrio nada mitológico das esferas dos vivos e dos 
celestiais”  (II  112).  A ode  conduz,  cada  qual  à  sua  maneira145,  homens,  celestiais  e 
príncipes, destituídos de seus velhos ordenamentos e seriados <gereiht> ou alinhados uns 
aos outros em uma tal  ordem sensível do mundo, que nela um “novo ordenamento das 
formas <Gestalt> poéticas” (II 113) de deuses e vivos também se alinha com o destino do 
poeta  de modo coeso.  Essa  é  uma das  consequências  formais  cruciais  da pertença  das 
esferas  ou  mundos  de  cada  “unidade  funcional”  pensada  como  um  sucedâneo  para  o 
conceito de “identidade da essência particular” ou “função de uma cadeia infinita de séries” 
(II  112).  Poeta,  homens,  príncipes  e deuses  são unidades  funcionais que em  Blödigkeit 
adquirem uma Gestalt146 lato sensu, que vai de simples forma ou figura a “figura plástica”, 
passando mesmo pelo processo de sua  poisi  <Gestaltung>147, em todo caso resultando 
como “forma” onde repousam coesas as relações funcionais. É precisamente nessa força 
centrípeta do poema que Benjamin vê desdobrar-se alheia e violenta <fremd und gewaltig> 
a lei de construção do mundo poético interpelado pelo poetizado <Gedichtete>: “as formas 
ganham identidade na conexão do destino poético” e são superadas “em uma intuição”, ou 
melhor,  “sucumbem  na  gravidade  da  canção”  (II  113).  Essa  identidade  é,  segundo  a 
hipótese de trabalho de Benjamin, visível em relação às transformações de Dichtermut para 
145 HG I 318: “... Himmlischen gleich Menschen, …/ und die Himmlischen selbst führet, der Einkehr zu,/ der  
Fürsten / Chor, nach Arten, ...”. Aqui é importante salientar ao lado do que já foi brevemente observado sobre 
a parataxe em Hölderlin, que o “nach Arten” não pode ser considerado como aposto ao sujeito “Der Gesang  
und der Fürsten Chor”,  como observa J. Schmidt, de modo que em construção paratática a leitura por ele  
aventada é de que homens e celestiais sejam conduzidos “nach Arten” ou “gemäß ihren Arten (Stufen der 
Entsprechung)” (Kommentar, p. 827), optando-se assim pela tradução “cada qual à sua maneira”. 
146 O  Deutsches Wörterbuch von Jacob und Wilhelm Grimm registra para  Gestalt os latinos “ratio, forma, 
figura, collocatio”, para o verbo gestalten “apparere, refere speciem, effigiem” ou ainda “mores conformare”; 
finalmente para Gestaltung: “conformatio, formatio e figuratio”, entre outras ocorrências. Cf. versão online da 
Universidade de Trier: http://germazope.uni-trier.de/Projects/DWB  .  
147 Cf. B. Hanssen, Op. cit., in MLN, p. 799, p. 803.
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Blödigkeit, mas o essencial é que elas conferem uma determinidade às formas poéticas. O 
que Benjamin pretende mostrar, a partir desse esquema, é que a hermética lei do mundo 
hölderliniano é a da “vida no canto, no destino poético inalterável” (II 113).
III
Por fim, o desdobramento da análise de Blödigkeit segundo a conformação plástica 
dos vivos no espaço e dos deuses no tempo. Os viventes são em Blödigkeit “o alongamento 
do espaço, o plano ampliado no qual  o destino se alonga” (II  113).  Eles  não são mais 
“aparentados” do poeta como a lhe insuflar coragem, senão dele “conhecidos” (Não te são,  
pois, conhecidos muitos viventes?),  mas conhecidos agora de um gênio que é instado a 
adentrar na vida, ato para o qual ele deve dar um passo e colocar o pé que anda sobre o  
verdadeiro, como sobre tapetes.  Benjamin vê na mudança de  não te alimenta, pois, no  
serviço a própria Parca?  para  não anda teu pé sobre o verdadeiro, como sobre tapetes? 
mais do que uma transposição de uma intuição mitológica em uma sobriedade no caminhar 
ou de  uma dependência  para  uma atividade,  senão que o “apoio na mitologia cede  ao 
contexto do próprio mito” (II 114), portanto, uma mudança estrutural em que é decisiva a 
transposição  para  uma  atividade  que  se  desligou  da  fraca  dependência  mitológica,  em 
Dichtermut, e passou a se situar na esfera do mítico. O caráter mítico dessa atividade se 
funda, assim pensa Benjamin, no fato de que ela transcorre em consonância com o destino 
em sentido  espacial,  e  por  isso  seu  “conhecimento”  dos  vivos  se  dá  numa ordem que 
Benjamin chama de “verdade da situação <Wahrheit der Lage>” (II 112). Além do sentido 
espacial (teórico) dessa expressão, há também o existencial (prático), como ressaltado por 
B. Hanssen148 na expressão “in der Lage sein”, ou seja, estar na posição ou em condições de 
fazer algo ou tomar uma decisão. Segundo Benjamin, é essa “verdade da situação” que 
torna possível a imagem oriental do tapete onde, convertendo ligeiramente a construção, o 
pé  anda  como  sobre  o  verdadeiro,  e  ela  própria  é  o  “conceito  de  ordem  no  mundo 
hölderliniano” (II 114). Precisamente através do conceito de situação ou posição, pensado 
em termos espaciais como a superfície verdadeira sobre a qual anda o pé do poeta,  é que 
148 Cf. B. Hanssen, Op. cit., p. 804.
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ganha  aqui  uma  primeira  concreção  a  “unidade  sintética  do  ordenamento  espiritual  e 
intuitivo” (II 106) plasmado em uma “unidade espaço-temporal” entre homens e deuses 
ainda  não intensiva  em  Dichtermut (II  110),  mas  característica  de  uma interpenetração 
espaço-temporal  de  todas  as  formas  plásticas  <Gestalten> pelo  poetizado  (II  112)  em 
Blödigkeit. Na verdade da situação, segue Benjamin,
“os  ordenamentos  espacial  e  espiritual  se  mostram  coesos  através  de  uma 
identidade  entre  determinante  e  determinado  que  lhes  são  comuns.  Essa 
identidade não é a mesma em ambas as ordens, mas é idêntica – e através dela se 
interpenetram os ordenamentos um no outro.  Pois o decisivo para o princípio 
espacial é: realiza-se na intuição a identidade entre determinante e determinado. A 
situação é expressão para essa unidade; o espaço deve ser compreendido como 
identidade entre situação <Lage> e situado <Geleg(n)e[n]m>” (II 114-5).
Remonte-se à  sugestão  de Steiner  quanto  à  proximidade do uso de uma síntese 
intuitivo-espiritual do lugar que ocupam as intuições puras em Kant, ainda que em sentido 
diverso: “tempo e espaço” como “elementos concretos da conformação no poema”149, e não 
condições  a  priori  dada  no  sujeito.  A coesão  que  caracteriza  o  mundo  poético  da  ode 
Blödigkeit é aqui exposta em termos espaciais na medida em que é idêntico o que se situa e 
o que está situado ou até mesmo oportuno <gelegen> (Was geschieht, es sei alles gelegen  
dir!) e, ainda, idêntico em uma “intuição”. É importante ressaltar mais uma vez esse uso do 
conceito de intuição, ao mesmo tempo próximo e distante do sentido kantiano, porque a 
medida da distância é que vai permitir sua definição no apêndice da  Dissertação como 
“inquirir  a  necessidade”.  Já  a  proximidade  às  intuições  puras  da  sensibilidade  é 
precisamente o pressuposto da afirmação de que cada situação  <Lage> se determina e é 
determinada no espaço, vale dizer, algo não se situa a não ser no espaço – também isso está 
na base do “conceito” de espaço em Kant, segundo sua exposição na estética transcendental 
(KrV B 37-40). Em termos poéticos, no entanto, e também porque o registro intuitivo passa 
a ser considerado a partir da perspectiva do objeto, o espaço acaba por se misturar com o 
149 U. Steiner, Die Geburt der Kritik aus dem Geiste der Kunst, p. 128.
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registro cognitivo, na medida em que a atividade do poeta, seu passo ativo “vida adentro”, 
habita  o  verdadeiro  ao  andar  sobre  ele  como  sobre  tapetes  –  verdadeiro  como  forma 
internamente plástica e temporal, onde a ordem sensível espiritual, intuitiva no sentido aqui 
utilizado, é constitutiva dos “muitos” e “conhecidos” vivos, nos quais “todos elementos do 
destino poético estão alojados em uma forma interna e particular” (II 115). O que os liga ao 
poeta é a existência temporal no alongamento infinito do espaço: Também nós somos bons  
e  dispostos  para  algo (Gut  auch  sind  und  geschickt  einem  zu  etwas  wir),  segundo 
Benjamin,  manifesta  precisamente  na  palavra  geschickt (dispostos),  posta  no  centro  do 
verso, a coesão dos elementos da relação entre povo e poeta, afirmando que as palavras 
“alcançam  seu  sentido  intuitivo”  e  possibilitam  a  interpenetração  das  duas  ordens. 
Guardado o campo de  associação morfológica  e  semântica  de  geschickt com  Schicksal 
(destino), pode-se pensar em “dispostos nós” para “algo”, mas também dispostos, postos no 
destino,  ao  dispor  da  coação  do  Deus.  Ora,  essa  percepção  de  uma  metamorfose  da 
linguagem na poesia está certamente presente na análise que Benjamin faz de  Gut auch 
sind  und  geschickt  einem  zu  etwas  wir...  ao  dizer  que  “no  particípio  'disposto'  uma 
determinação  temporal  completa  a  ordem  espacial  no  acontecer  (Geschehen)”,  um 
acontecer  que  também é  oportuno  <gelegen> e  por  isso  penetra  o  caráter  espacial  da 
situação <Lage>. A identidade dos ordenamentos que Benjamin vê transpassada na intuição 
aparece na metamorfose da vida de  Dichtermut para  Blödigkeit. Os vivos que possuíam 
apenas  afinidade  com  o  poeta  agora  são  “também  dispostos  <geschickt>”  e  o  poeta 
“também” traz mãos hábeis <schicklich> – o povo lhe servindo como signo e escrita de seu 
destino <Schicksal>; e ele passa de cantor a “língua(s) <Zungen> do povo”. Comparando – 
aqui pela primeira vez, mais tarde no drama barroco (I 208) – à grandeza de mosaicos 
bizantinos, Benjamin considera que a conformação alcançada em Blödigkeit é de tal ordem 
que nela o “povo aparece despersonalizado, como que gravado na superfície em torno da 
grande forma plana de seu santo poeta” (II 116). Ele está de tal forma conectado que a 
representação  que  ocupa  para  o  poeta  é  inteiramente  outra  quando  instado  a  “entrar” 
(Drum, mein Genius! tritt  nur / Bar in´s Leben...)  na vida e não a simplesmente andar 
(Drum, so wandle nur wehrlos/ Fort durchs Leben...) vida afora, “seguir pela vida”: a vida 
94
é objeto de um movimento a ser dado e não, como antes, “aparentada”, “afim” <verwandt>, 
imanente à vida poética.
A relação configurada entre poeta e vivos é aqui apreciada como “processo de um 
deslocamento do mitológico” (II 116), constituinte da forma interna da transformação – no 
limite  da  própria  poética  envolvida  em  ambos  os  poemas.  Como  já  introduzido  por 
Benjamin no começo do ensaio, era precisamente disso que se tratava ao estabelecer um 
comentário estético com base em categorias próximas ao mito. A última transformação na 
relação do poeta com os vivos é pensada na passagem de “abençoado” para “oportuno”. Se 
“abençoado” remete  para  uma dependência  ulterior  de  mitologemas,  “oportuno”  atinge 
precisamente o centro do poema pela razão já aludida a respeito do “alongamento espacial” 
em que se presume para o poeta o verdadeiro como algo a ser “percorrido”150. Oportuna é a 
relação funcional que se instala a partir do “gênio” <Genius, e não  Genie> que entra na 
vida, assim como a rima (Sei zur Freude gereimt) é uma relação igualmente funcional para 
a alegria. A rima como relação funcional – Benjamin faz questão de ressaltar – não significa 
rima de palavras, mas introduz pela ordem sensível do som “o ordenamento espiritual do 
tempo inerente à alegria”, fá-lo soar “na sequência de um acontecer infinitamente alongado 
que corresponde às possibilidades infinitas da rima”151 (II 117). Justamente ao contrário, 
como rima que não é aqui simples aliteração final em um verso,  pela evocação de seu 
aspecto sonoro e temporal ela introduz também uma dissonância na imagem do verdadeiro, 
que é espacial: “essas dissonâncias ressaltam na composição poética a identidade temporal 
inerente  a  toda  relação  espacial  e  com isso  a  natureza  absolutamente  determinante  da 
existência espiritual” (II 117). 
Se os vivos são os portadores par excellence da relação espacial, os deuses revelam 
em sua metamorfose a função do tempo na poética de ambas as versões. Se pela forma 
150  Benjamin alude a um poema de Hölderlin ao amigo Christian  Landauer (An Landauer), em cujo primeiro 
verso “Sê alegre! Tu elegeste a boa sorte” o “eleito” é a própria “fortuna” que aqui também guarda afinidade 
com o ir-se, andar <losgehen>, sem esquecer que Landauer também denomina “coche”. Cf. HG I 279: “Sei 
froh! Du hast das gute Los erkoren, / Denn tief und treu ward eine Seele dir;/ Der Freund Freund zu sein, bist  
du geboren,/ Dies zeugen dir am Feste wir”.
151 Nessa esteira, Honold considera que assim como “a rima não é feita pelo poeta”, mas “deve ser encontrada  
em tudo o que ocorre”, também a alegria deve ser encontrada em tudo o que acontece, que é oportuno, cf. A.  
Honold, Der Leser Walter Benjamin, p. 94.
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interna <innere Gestalt> da nova versão mostraram-se os vivos inteiramente ligados como 
num mosaico em sua existência “verdadeira no espaço” ao destino poético, também pela 
forma interna é dada a  oportunidade de verificar  como se mostra  a  ordem dos deuses, 
desconhecida na primeira  versão – ou apenas  aludida como espelhamento da morte  do 
poeta.  Se em relação aos  vivos já  se  delineara na segunda versão um “direcionamento 
plástico intensivo”, é nos deuses que ele aparece em sua marca mais forte. Os deuses na 
nova versão, diz Benjamin, tornaram-se formas <Gestalten> em que se realiza de modo 
inteiramente  novo  a  lei  da  identidade  –  interpretada  na  imagem  do  espaço  e  na 
determinação da superfície pelo ornamento (mosaico) que força o vivo a tomar forma e o 
despersonaliza.  O que aqui  acontece,  na conformação dos  deuses,  é  uma intensificação 
plástica como expressão de sua existência no tempo: “as coisas tendem para a existência 
como ideia pura e determinam o destino do poeta no mundo puro das formas. A plástica da 
forma se mostra como espiritual” (II 119). A partir dessa nova lei da identidade, Benjamin 
interpreta a metamorfose de dia feliz <fröhlicher Tag> em dia pensativo <denkender Tag> 
como a  concessão  ao  dia  daquilo  que  é  prerrogativa  do  espiritual,  i.  e.,  o  pensar  que 
conforma <gestaltet> o dia em harmonia consigo mesmo – o faz como “forma de plástica 
interna da existência” tal como o acontecer (Was geschiehet, es sei alles gelegen dir!) faz 
com a ordem dos vivos. Mas o que é mais significativo na ordem dos deuses é que o dia  
aparece como suma essência  conformada do tempo <gestaltete  Inbegriff  der  Zeit>,  um 
tempo plástico que aparece em sua mais acabada conformação. A consequência imediata é 
que para tudo aquilo que subsiste no tempo só poderá haver concessão ou não concessão 
dos deuses – no caso, do Deus (Nosso pai, do Céu o Deus,/ Que concede o dia pensativo a  
pobres e ricos) – alterando significativamente o que antes fora dito sobre a concessão do 
dia feliz (...Que concede o dia feliz a pobres e ricos) porque, na nova versão, junto com o 
dia  é  concedido o tempo.  Da mesma forma,  aqui  também se mostra  a separação entre 
mitologia e mito, na medida em que mais próxima do segundo é a leitura de que “a ideia 
conduz para a objetivação da forma e que aos deuses, em sua própria plástica, é dado estar 
em casa para conceder ou não o dia, uma vez que eles são o que há de mais próximo da 
forma” (II 119). Como se revelará algumas páginas mais tarde, essa proximidade da forma 
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será determinante para a compreensão da “lei da identidade”.
Se era no tempo fugaz que o Deus Sol sustentava os efêmeros em  Dichtermut, é 
precisamente na “virada do tempo” <Wende der Zeit> que o Deus (do Céu) sustenta os que 
adormecem (pusilânimes) em Blödigkeit, pelo que se revela “o momento de plástica interna 
no tempo” (II 120). Os que adormecem também aparecem em sua plástica, mas à diferença 
do  sentido  intensivo  da  plástica  temporal  da  forma  <Gestalt>,  mostram-se  em sentido 
extensivo  em  uma  forma  infinitamente  configurada  <unendliche  Gestaltform>,  cuja 
expressão de difícil tradução Benjamin compara a uma plástica amortalhada, na qual “a 
forma <Gestalt> se torna idêntica ao sem-forma <Gestaltlos>”, porque a objetivação da 
forma (na ideia) é “a fusão das formas na forma pura e simplesmente, na qual os deuses se 
transformam” (II 120). O poder de dispor sobre os vivos coloca os deuses em condições de 
dar-lhes forma e, assim como antes os vivos significam o alongamento no espaço (II 113) 
no qual  se desdobra o destino,  agora no tempo, e pela  própria  forma,  os deuses são o 
próprio  objeto  do  destino  –  para  o  poeta  em sua  [do  destino]  “imensurável  formação 
<Gestaltung>”  (II  120).  Como  aqui  destino  e  formação  se  colocam  em  sua  máxima 
determinação, com isso é dado o sentido do mundo poético inicialmente hermético agora 
como “o mundo puro da plástica temporal na consciência”, no qual a “ideia é dominante” 
(II 120), e da qual se afastam as determinações que buscavam na mitologia uma base de 
apoio para suas imagens no poema. Benjamin vê, por exemplo, na transformação do Deus 
Sol no Deus do Céu um exemplo ímpar  de plástica formal  e temporal,  na qual o céu,  
infinitamente  mais  significativo  que  o  sol  –  até  mesmo  em  termos  arquitetônicos  – 
manifesta  o  quão  progressiva  é  a  superação  poética  “da  diferença  entre  forma  e  sem-
forma”, ao mesmo tempo uma dilatação <Ausdehnung> e uma redução <Verringung> da 
forma (II 120) que, em comparação com o sol, põe em foco um poder <Gewalt> do poeta 
de forjar um mundo em que as formas são “ao mesmo tempo infinitas e limitantes” (II 120), 
ou ainda, acabadas e per-feitas. Sob a violência, melhor, a coação () do Deus, os 
vivos aparecem plasticamente a ele ligados, de modo que ambos são capazes ou destinados 
<geschickt> em sua existência na canção para:
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         (...), com arte, e dos 
celestiais
Um trazer (…) (v.22-25).
O trazer plástico é ao mesmo tempo um “dar a forma” que de alguma maneira atinge o 
Deus quando lhe obriga a passar pela “fatalidade” da forma “morta”, porque idêntica ao 
sem-forma, e se tornar objeto de uma plástica que irrompe de dentro para fora que, como 
forma temporal, expressa um movimento: “O celestial é trazido <wird gebracht> (II 121)”, 
diz  Benjamin.  O que é  quebrada aqui  é  a pertença natural  do Deus grego à forma,  na 
medida  em que  trazido  (para  o  poema),  e  esse  sacrilégio,  essa  desmedida  ou  bri, é 
sagazmente interpretada por Benjamin como “dar forma <Gestalt> a si mesmo”, mas em 
um caso sui generis em que essa capacidade própria (apenas) dos deuses lhes é dirigida ao 
remodelá-los  em  “forma  morta” (II  121).  É  curioso  também  encontrar,  ao  lado  do 
significado tradicional de desmedida, a expressão bri onou ou “fermentação do vinho”152, 
caso se pense que durante esse processo é o próprio vinho que se dá a forma – bebida da 
qual, dizem “os habitantes de Teos” para reivindicar a naturalidade do deus, jorra uma fonte 
de tempos em tempos, no aniversário de Dionísio153. Mas enveredar por esse caminho seria 
estabelecer campos de associação muito além e mesmo contrários ao texto de Benjamin, até 
porque a imagem do Deus do Céu, embora não mais Apolo (Deus Sol) de Dichtermut, não 
é pensada como seu “oposto” Dionísio, mas como uma expansão de sua forma (Deus do 
Céu)  –  além de  que  a  introdução  de  elementos  dionisíacos  pouco  concordaria  com a 
“sobriedade da arte” atribuída  a  Hölderlin  (II  125).  O que  de fato  ocorre,  ao tornar-se 
forma,  é  que  o  Deus  cessa  de  determinar  o  cosmos  da  ode  que  “o  trouxe”  após  a 
objetivação  dos  deuses  na  Ideia  ou,  como  comenta  Schmidt,  “os  poetas  aparecem 
predestinados a mediar os celestiais e os homens com os celestiais”154, em todo caso em 
152 Cf. A. Bailly, Dictionnaire Grec-Français, Hachette, Paris, 2000, vocábulo bri.
153 Diodore de Sicile, Bibliothèque historique III, Paris, Les Belles Lettres, 1989, LXVI, 2, p. 104; Cf. tb. H.S. 
Versnel, Ter Unus: Isis, Dionysos, Hermes. Three Studies in Henotheism, Boston/Köln/Leiden, Brill, 1998, p. 
138 n 169. Diodoro sugere “contar-se” apenas de um fonte que irrompe de tempos em tempos; Versnel, que 
investiga os  relatos  sobre o milagre do vinho em Elis  e  Andros,  segundo Pausanias,  sugere se tratar  na  
passagem sobre o aniversário de Dionísio. Sobre Dionísio e o vinho, cf. H. Jeanmaire, Dionysos. Histoire du  
culte de Bacchus, 5ed., Paris, Payot, 1991, pp. 22-35.
154 J. Schmidt, “Komentar” (HG I), p. 828.
98
uma forma:
“o alongamento espacial dos vivos se determina na intervenção do poeta – assim 
se explica a palavra “disposto” – na mesma particularização, em que o povo se 
transformou em uma sequência de funções do destino. “Também nós somos bons 
e dispostos para algo” – o Deus se tornou objeto em sua infinitude morta, o poeta  
o interpela. O ordenamento de povo e deus como dissolvido em unidades se torna 
aqui unidade no destino poético. É revelada a identidade multifacetada na qual 
povo e deus são superados como as condições da existência sensível” (II 121-
122).
Com a formação, conformação, configuração, mesmo poiesis <Gestaltung>, o poeta 
chega a um tal ponto em sua tarefa que o resultado do trabalho já não se diferencia da 
estrutura  do  mito,  precisamente  por  não  se  tratar  de  um  “ancoramento  na  mitologia 
convencional” (II 120), mas do mito como teor de coisa (I 125), dirá no ensaio sobre  As 
afinidades eletivas, ou no fenômeno da beleza, “determinado pelo declínio do mito até sua 
irrupção” (VI 128). Em todo caso, como observa B. Lindner no contexto do ensaio sobre 
Goethe,  o  mítico  se  revela  precisamente  no  fato  de  que  o  romance  se  desdobra  no 
presente155 e este também é o caso em relação a Hölderlin, quando comparado a George, 
sobre  o  que Benjamin considera  para  aquele  os  símbolos  “como fontes  infiltradas  que 
emergiram do subsolo de uma grande tradição” em contraposição à “simbologia frágil” do 
segundo (III 393). Nada mais do que um feliz processo de coesa concatenação de elementos 
intuitivos e espirituais, na linguagem do Hölderlin-Essay, pode ser apresentado como sua 
lei, além do qual apenas o lugar onde se dá essa coesão pode ser objeto “do método” do 
comentário estético, i.e., da crítica: o poetizado. Nesse ponto, Benjamin considera que só 
aqui, na conformação acabada de Blödigkeit ou Pusilanimidade, há a unidade do poetizado. 
Pois  o  curioso  é  que,  apesar  desse  título  que  alguns  preferem  traduzir  por  Timidez, 
precisamente no seu reverso, na Coragem, que o poema aparece cindido em dois mundos: o 
do poeta e o que o ameaça com a própria morte ou com a de sua alegria, ao passo que a 
155 B. Lindner, Op. cit., p. 477.
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duplicidade dos mundos desaparece com a mortificação da forma – e nada remanesce além 
do próprio poeta. O poetizado de cada um dos poemas é comparado em sua relação com o 
mundo,  e  resulta  que  na  passagem  do  primeiro  para  o  segundo  a  coragem  passa  de 
propriedade do poeta para relação do homem com o mundo e vice-versa.  No primeiro, 
coragem e morte: “o risco da morte foi superado nesse poema pela beleza”. No segundo: 
“toda beleza flui a partir da superação do risco” (II 123); o que, dito em outras palavras, 
pelo próprio Benjamin, significa tentar superar a forma na primeira versão, fundá-la na 
segunda. E sentencia, em alusão à Dilthey: “a dicotomia homem e morte só pode se fundar 
em um sentimento negligente” (II 123) ou “imediato da vida” (II 107) e tal não sobreviveria 
se  já  em  Dichtermut não  houvesse  a  coragem  a  formar  a  vida,  ainda  que  de  forma 
desconcatenada. A coragem serve como princípio formador na medida em que reconhece o 
risco, mas não se deixa paralisar diante dele, e com isso passa a considerar como se o risco 
ameaçasse  não  ele,  mas  o  mundo.  Como  se  dá  essa  passagem,  Benjamin  não  deixa 
explícito, mas sugere compreendê-la em consonância com a uma espécie de estabilidade 
das “forças monstruosas objetivadas, que aproximaram a essência dos deuses e do poeta” 
(II  124).  Essas  forças  monstruosas  são as  forças  míticas que,  uma vez irrompidas,  dão 
vazão à beleza, até que tenham cessado (VI 128). Se no pequeno texto Para um trabalho 
sobre a ideia da beleza se colocava a questão da “poesia homérica” como a possibilidade 
dos “temas mitológicos” se tornarem “belos” (VI 128), o Hölderlin-Essay responde com o 
“amalgamento do poeta heroico com o mundo” (II 124). Se o fundo do poetizado era o 
domínio das relações entre os elementos poéticos, o poeta como herói não deverá temer a 
morte,  porque agora se encontra no meio de todas relações, idêntico com o mundo em 
sentido  intuitivo  e  espiritual.  Pois,  na morte,  também a  forma  e  o  sem-forma,  plástica 
temporal e existência espacial,  ideia e sensibilidade estão amalgamadas, de modo que a 
posição do poeta no centro do poetizado é uma espécie de conhecimento da morte e toda 
ação nesse mundo do poetizado é destino. Talvez soe próximo ao  nirvana a aproximação 
dessa configuração ao elemento oriental, ao “princípio mítico que supera os limites, supera 
o princípio plástico grego” e constrói um mundo espiritual a partir apenas de relações da 
intuição e da existência: “a metamorfose da dicotomia de morte e poeta na unidade de um 
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mundo poético morto, 'saciado com o perigo', é a relação na qual se encontra o poetizado de 
ambos poemas”(II 124). Benjamin conclui a partir desse ponto plástico de relações com a 
indicação do “descanso” 
[Pois desde que a homens como celestiais, um selvagem solitário
E os próprios celestiais conduz, para o descanso,(v.9-10)]
como o lugar de onde se origina o canto, o conjunto de todas as funções que fazem brotar 
“as  ideias  da  arte,  do  verdadeiro  (…)  como  expressão  da  unidade  fundante”  (II  124). 
Conduzido para esse lugar de descanso, “um selvagem solitário” só encontra um modo de 
agir  inteiramente  passivo,  pusilânime  <blöde>,  um  modo  de  existir  não  diferente  do 
corajoso – porque sabe do perigo e não o ultrapassa, mas tampouco é covarde. Entregar-se 
passivamente aqui é entregar-se à “relação” funcional estabelecida no centro da ode pelo 
poetizado. E quando o poeta está, ao lado do Deus, em condições de “dar forma”, ele não é 
mais forma, mas “princípio da forma” que faz poesia <gestaltet> com suas próprias mãos:
Também nós somos bons e dispostos para algo,
Quando chegamos, com arte, e dos 
celestiais
Um trazemos. Mas nós próprios
Trazemos mãos hábeis.
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Passagem 2: 
A preparação da crítica a partir de Hölderlin e Goethe.
I
Se no fim do ensaio seminal de 1914 Benjamin adverte sobre seu intencional desvio 
da palavra “sobriedade” (II 125) ao escrever sobre Hölderlin, reconhecendo todavia com 
ela tocar em uma “decisiva questão” e “não apenas para o conhecimento de Hölderlin” (II 
126), não tardaria a voltar direto ao tema. Nos capítulos finais da  Dissertação  de 1919 
encontra-se um primeiro eco dessa questão. Como consequência da tese (de F. Schlegel) de 
que a  teoria  da arte  é a  teoria  de sua forma (I  72) e  de que sua filosofia  articularia  a 
concepção de que a ideia da poesia é a prosa (I 100-101), Benjamin sugere a constituição 
de um espaço estético-epistêmico tributário dos primeiros românticos ao qual Hölderlin 
poderia estar relacionado com sua “proposição da sobriedade da arte” (I 103). Ele chega 
mesmo sugerir que o “prosaico” dos românticos é uma descrição metafórica do “sóbrio” (I 
103), sendo que para ambos a “teoria (romântica) da reflexão” é decisiva. O capítulo não 
escrito  pela  história,  talvez por  isso o mais  instigante  da filosofia  alemã156,  em que os 
românticos e Hölderlin desenvolveriam uma concepção filosófica própria e em consonância 
com desdobramentos dissidentes do idealismo alemão, não será objeto de uma pesquisa 
156 Sobre as afinidades entre os românticos e Hölderlin, cf. B. Frischmann, Hölderlin und die Frühromantik, 
(Hölderlin Handbuch, Stuttgart, Weimar, Metzler V., 2002.), pp. 107-116. W. Menninghaus, em sua minuciosa 
reconstrução  teórica  da  Dissertação de  Benjamin,  dedica  um  capítulo  ulterior  à  por  ele  mesmo  (e 
reiteradamente)  atribuída  aos  românticos  “reflexão  poética”  como um dos  resultados  de  um dos  poucos 
escritos teóricos de Hölderlin, Sobre a maneira de proceder do espírito poético, do qual extrai uma “teoria da 
representação  in  toto”,  onde Hölderlin  também faz  uso  “do  terminus  (certamente  apenas  para  um nível 
determinado da 'infinita e bela reflexão') 'reflexão poética',  e para abalar de forma imanente as ideias de  
representação colocadas no 'Re' [da reflexão, acréscimo meu WQ.], conduzindo-as a uma lógica da produção, 
ele cunha a fórmula marcante de uma 'reflexão criadora' – que 'nada aceitaria como dado e de nada partiria 
como positivo' – como 'producente' da linguagem”, cf. W. Menninghaus, Unendliche Verdopplung, p. 100. É 
apenas de se lamentar do intérprete que, de outra forma dedica algumas linhas ao que chama de “polêmica 
ausência de Schelling” na dissertação de Benjamin (Idem, p. 54), não tenha reservado, em sua reconstrução de 
inspiração “derridiana”, lugar para a posição que nela ocupa Hölderlin. Para uma apreciação do papel de 
Hölderlin  dentro  do  idealismo,  suas  considerações  (Idem,  p.  99-114)  são  extremamente  importantes  e 
esclarecedoras para qualquer trabalho sobre essa lacuna filosófica. O mais ousado empreendimento, nesse 
sentido, continua sendo o de Dieter Henrich (cf. D. Henrich, Der Grund im Bewußtsein. Untersuchungen zu 
Hölderlins Denken (1794-1795), 1ed. 1992, 2d. Klett-Cotta, 2004). 
103
exaustiva de Benjamin, mas sua articulação na Dissertação e no ensaio sobre As afinidades 
eletivas é bastante sugestiva para pensar como seria possível a reconstrução de uma tal 
lacuna. A questão apenas se coloca em função desse espaço vazio que, ainda que possa 
parecer meramente especulativo, suscita novas interpretações ao problema do fundamento 
na filosofia pós-kantiana – ao qual as ciências humanas estiveram mais ou menos atreladas, 
ainda que às vezes propositalmente de modo inconsciente. 
A primeira nota distintiva da reflexão como correlato do princípio da sobriedade se 
apresenta no comportamento austero em contraposição (ainda que em rápida e indevida 
conclusão157)  à  “ekstase,  à  mana de Platão” (I  104).  Da mesma forma,  como elemento 
ligado à sobriedade, a luz aparece nos românticos como símbolo do medium-de-reflexão e, 
em Hölderlin, o centauro Quíron (HG I 314-15) clama: 
Onde estás, pensativa! que sempre precisa
Afastar-se de tempos em tempos, onde estás, luz?   
[Wo bist du, Nachdenkliches! das immer muß
Zur Seite gehn, zu Zeiten, wo bist du, Licht?] 
(cit. apud I 104, tb. II 119),
lembrando  que,  como  em  alemão  há  também  os  correspondentes  não  tão  carregados 
Überlegung e Nachdenken para a tradicional Reflexion, pensativa <nachdenklich> mantém 
com ela um campo semântico.  Essa proximidade é surpreendente em face dos próprios 
empreendimentos  da  pesquisa  sobre  Hölderlin:  primeiro  porque  ela  reconhece  uma 
recorrente reelaboração “calculada” de odes nas versões tardias em uma aproximação de 
temas míticos (como em  Dicthermut – Blödigkeit); segundo, no caso de  Quíron, porque 
chega a observar que na ode, como reelaboração de O cantor cego (HG I 307-9), “entra, no 
lugar do imediato-vivenciável, a reflexão”158. Quanto às reelaborações e ao predomínio de 
coesão análoga à estrutura do mito, de que Benjamin fala no Hölderlin-Essay, pode-se dizer 
que essa tendência tardia de Hölderlin se manifesta amplamente no “divinamente sóbrio” 
157 Cf. W. Menninghaus, Unendliche Verdopplung, p. 53.
158 Cf. J. Schmidt, “Kommentar” (in HG I), p. 796.
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<heilignüchterne>, para falar com os versos de seu conhecido e muito apreciado poema 
Metade  da  vida <Hälfte  des  Lebens>,  onde  “cisnes  graciosos/  e ébrios  de  beijos” 
mergulham a  cabeça  “na  água  divinamente  sóbria”  (HG  I  320).  Para  Benjamin,  essa 
tendência se encontra em estrita conexão com os desideratos de Schlegel e Novalis em sua 
teoria da prosa, na qual, como continuum de formas (I 88), dissolver-se-ia por potenciação 
a reflexão infinita.       
Mas Benjamin vai além dessa correspondência e traz à baila um elemento exposto 
nas Observações sobre o Édipo (1803) de Hölderlin – concebidas ao lado de suas traduções 
de Sófocles e de sua própria teoria do trágico159 – que acentua ainda mais o caráter sóbrio e 
reflexivo da criação poética, mas que também é uma primeira referência a um problema 
que se colocará no cerne de  As afinidades eletivas de Goethe. Só por isso já vale a pena 
citar a passagem na íntegra, dividida aqui, para propósitos ulteriores, em quatro partes:
[1] Será bom, para assegurar aos poetas também entre nós uma existência civil, 
que se eleve a poesia também entre nós, descontada a diferença dos tempos e 
constituições, à mhkanh dos antigos.
Falta  também  a  outras  obras  de  arte,  quando  comparadas  às  dos  gregos,  a 
seriedade; ao menos até agora elas foram julgadas mais segundo impressões que 
produzem do que segundo seu  cálculo legítimo e  demais  formas  de  proceder 
pelas quais o belo é produzido. Mas falta à moderna poesia especialmente escola 
e habilidade artesanal, de modo que sua maneira de proceder possa ser ajustada e 
ensinada  e,  se aprendida,  exercitada  seriamente.  Tem-se de  observar  em cada 
coisa entre os homens sobretudo que ela é algo, i. e., que no meio (moyen) de seu 
aparecimento ela é reconhecível de tal forma que a maneira como é condicionada 
pode  ser  determinada  e  ensinada.  Por  isso,  e  a  partir  de  fundamentos  mais 
elevados, especialmente a poesia precisa de princípios e limites mais seguros e 
característicos.
A isso pertence precisamente aquele cálculo legítimo.
[2] Deve-se, pois, observar como o conteúdo dele se distingue, através de que 
159 Cf. B. Böschenstein, “Sophokles-Anmerkungen” (in  Hölderlin-Handbuch), p. 247; também J. Schmidt, 
“Kommentar” (HG II), p. 1376.
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maneira  de  proceder  e  como  se  comporta  em  relação  ao  cálculo  geral  em 
contextos infinitos mas universalmente determinados do conteúdo específico, e 
como o caminho e o que deve ser apreendido, o sentido vivo que não pode ser  
ajustado, é posto em relação com a lei calculável.
A lei, o cálculo, o modo como um sistema de sensação, o homem por inteiro, se 
desenvolve sob influência do elemento; [o modo como] representação, sensação e 
razoabilidade se produzem uma após a outra em sucessões distintas, mas sempre 
segundo uma regra segura, é no trágico mais equilíbrio do que sucessão.
[3] O transporte trágico é propriamente vazio e o mais desprendido.
Por  isso  é  necessário  na  consecução  rítmica  das  representações,  nas  quais  o 
transporte se  apresenta,  aquilo que  se chama cesura na dimensão silábica,  a 
palavra pura, a interrupção anti-rítmica, para precisamente encontrar a alternância 
capaz de arrancar as representações em seu ápice de tal forma que não mais a 
alternância, mas a  representação  <Vorstellung> [grifo meu, WQ.] propriamente 
apareça.
Com isso, a consecução do cálculo – e do ritmo – é dividida e se relaciona em 
suas  duas  metades  uma  com  a  outra,  de  modo  que  elas  aparecem  como 
equilibradas.
[4]  Se  o  ritmo  das  representações  é  produzido  de  modo  que,  em  rapidez 
excêntrica, são as primeiras mais arrebatadas pelas subsequentes, então a cesura 
ou a interrupção anti-rítmica deve se colocar  na frente, sendo assim a primeira 
metade protegida contra a segunda, e o equilíbrio tenderá – precisamente porque 
a primeira metade é originariamente mais rápida e parece pesar mais em função 
da cesura contra-atuante –  do fim para o começo.
Se o ritmo das representações é produzido de modo que as subsequentes são mais 
pressionadas pelas iniciais, então a cesura se posicionará mais para o fim, porque 
é o fim que deve ser protegido contra o começo e o equilíbrio tenderá então mais  
para o fim, porque a primeira metade se alonga mais e o equilíbrio portanto só 
ocorre depois. Assim são muitas das leis calculáveis (HG II 849-50).   
   
E  assim  também  é  a  regra  segundo  a  qual  Hölderlin,  na  sequência,  pretende 
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interpretar a estrutura poética de Édipo Rei e Antígona, respectivamente de acordo com o 
primeiro e o segundo caso da posição da cesura [4] (cf. HG II 851-57; 913-21). Benjamin 
introduz na Dissertação apenas [1] para afirmar a correspondência entre cálculo e reflexão 
– aproximação que W. Menninghaus procura mostrar pormenorizadamente em relação a 
outro escrito de Hölderlin, Sobre a maneira de proceder do espírito poético160 (1799-1800). 
Mas Benjamin também reconhece que os pressupostos da crítica de arte dos românticos 
trabalhados na Dissertação não valem in toto para Hölderlin, sobretudo também em função 
da ausência de relações concretas entre o poeta e os românticos que pudessem aproximar 
seus  empreendimentos,  de  modo  que  suas  filosofias  da  arte  podem  ser  apenas 
mediatamente comparadas (I 105, nota 280). Na sequência ele traz um mosaico de citações 
dos  românticos  para mostrar  a analogia entre  seu procedimento poético e  o cálculo de 
Hölderlin – o verdadeiro autor como fabricante que plasma “matéria literária em formas 
úteis” (Athenäum 367) e, no momento em que “inventa e está entusiasmado, se acha (...) 
num estado iliberal” (Lyceum 37)161. Mais ainda: Benjamin oferece como fundamento da 
proposição romântica da “indestrutibilidade das genuínas configurações artísticas” a “forma 
prosaica sóbria e inabalável” (I 106). Esse fundamento, por sua vez, encontra expressão não 
mais na beleza, mas “na forma como expressão tanto da arte como da própria Ideia” da arte  
(I 106). E uma segunda razão para o banimento do conceito de beleza da estética romântica 
está precisamente no seu campo de associação com a “fruição”, o “gosto”, o “prazer”, que 
nada teriam a ver com a estrita  “sobriedade”.  Nessa esteira  Benjamin interpreta  outros 
fragmentos românticos que, em sua tendência a pensar a arte em um medium das formas, se 
aproximam do cálculo hölderliniano (I 106-7).
Se por um lado a remissão a Hölderlin é aqui sugestiva, por outro Benjamin logo a 
abandona para apenas apresentar, no capítulo final da  Dissertação intitulado  A Ideia da 
arte,  a  conclusão  de  sua  tese  sobre  a  “estrutura  metódica”  da  crítica  de  arte  e  sua 
“determinação constitutiva” (I  108),  vale  dizer,  da crítica de arte  como acabamento ou 
configuração <Gebilde> decorrente da obra – mas independente dela. Nessa independência 
160 W. Menninghaus, Unendliche Verdopplung, pp. 99-114.
161 Cf. F. Schlegel, O dialeto dos fragmentos, trad. M. Suzuki, p 25, p. 120.
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também se funda – um dos desideratos da Dissertação – a distinção da crítica romântica de 
um  mero  juízo  subjetivo  sobre  obras  de  arte;  uma  independência  que  encontrou  seu 
medium na prosa: “a legitimação da crítica, que a coloca como instância objetiva diante de 
toda produção poética, consiste de sua natureza prosaica. Crítica é a exposição do núcleo 
prosaico em cada obra”, finaliza Benjamin (I 109). E exposição <Darstellung>, como ele 
conclui, no sentido químico de um experimento em que uma matéria é produzida segundo 
um processo – também aqui um elemento de cálculo que circunscreve o prosaico como 
forma  de  expressão  e  como  objeto,  “a  eterna  existência  sóbria  da  obra”  (I  109)  ou, 
diríamos, sua concretude inafastável.
No entanto, enganar-se-ia o leitor que visse na aparição súbita de Hölderlin apenas 
uma espécie de recurso retórico para legitimar a tese de que a crítica de arte romântica deve 
ser  entendida  em  sentido  inteiramente  teórico-objetivo  e  desvinculada  de  intenções 
subjetivas.  Hölderlin  aparece  aqui  como um precioso elemento  a  ser  retomado quando 
Benjamin tiver já preparado uma discussão própria acerca de teoria da arte, para o que, 
antes, ele precisou colocar no cerne de sua investigação a contraposição da teoria romântica 
da arte e a de Goethe na conclusão da Dissertação.  
II
Na fortuna sobre o conceito de crítica benjaminiano, um dos méritos do trabalho de 
Uwe Steiner está precisamente em colocar a ênfase de sua interpretação na conclusão da 
Dissertação, enxergando ali a elaboração do problema de uma teoria da arte a partir da 
confrontação dos  românticos  com Goethe,  para  a  compreensão da  qual  ele  mobiliza  o 
Höldelin-Essay, As afinidades eletivas de Goethe e a correspondência com F. C. Rang162. Se 
o  Hölderlin-Essay procurava explicar como seu método de leitura poderia se inserir em 
uma “estética da arte poética” (I 105) e a Dissertação se colocava desde o início como uma 
contribuição a uma “pesquisa de história de problemas” (I 11), em seu capítulo conclusivo 
essas duas perspectivas, estética e histórico-problemática, se configuram de modo a colocar 
de forma explícita o problema de uma crítica de arte: “na relação histórico-problemática em 
162 U. Steiner, Die Geburt der Kritik, p. 9, p. 91ss, p. 262ss
108
que  se  encontra  o  conceito  de  crítica  dos  românticos  diante  do  de  Goethe,  revela-se 
imediatamente o problema da crítica de arte” (I 110), sentencia o começo da conclusão. No 
caso concreto, trata-se de compreender a relação do conceito de crítica com a concepção de 
arte correspondente, uma vez que – isso um dos resultados de toda  Dissertação – se a 
crítica é uma “configuração <Gebilde> cujo surgimento é ocasionado pela obra, mas cuja 
existência é independente dela” (I 108), isso não postula uma mera e total independência da 
crítica, mas desloca sua dependência para o “centro da filosofia da arte” (I 110). No centro 
está o problema da criticabilidade das obras artísticas, afirmada consequentemente pelos 
românticos  e  negada veementemente  por  Goethe.  Para  o  esclarecimento  dessa  questão, 
Benjamin sugere contrapor à “Ideia” da arte dos românticos, desenvolvida na parte final da 
Dissertação, o “Ideal” da arte de Goethe, introduzido na conclusão da mesma sem maior 
aprofundamento, apenas para articular a elaboração do problema.
 Partindo da tese de que o centro da reflexão infinita é a obra de arte, a crítica é 
pensada  precisamente  como  potenciação-conhecimento  desse  centro  que  pressupõe  a 
destruição da forma-de-apresentação da obra e,  com isso, o desvelamento de sua Ideia. 
Grosso modo, esse é o cerne da Dissertação que Benjamin (I 62-109) resume da seguinte 
forma: “tudo o que os românticos afirmaram sobre a essência da arte é determinação de sua 
Ideia, portanto, também é a forma que traz à tona na Ideia unidade e infinitude em sua 
dialética entre auto-limitação e auto-elevação” (I 111). Se a Ideia está ligada essencialmente 
ao  elemento  formal,  por  outro  lado  a  ela  corresponde  o  Ideal  como conteúdo  ou  teor 
<Gehalt> desconhecido pelos românticos, para os quais há apenas uma aparência <Schein> 
do  mesmo  na  potenciação  da  reflexão.  Para  Benjamin,  Schlegel  não  teria  chegado  a 
compreender na arte um correspondente a priori da forma, precisamente de onde partiria a 
filosofia da arte de Goethe, para o qual “o Ideal é também [grifo meu, WQ.] uma unidade 
conceitual suprema do teor” (I 111). Também, porque a Ideia como potenciação da forma é 
igualmente uma unidade conceitual. Mas o tipo de unidade do “teor” é de outra natureza 
que  o  da  forma,  ou  seja,  não  é  o  do  medium-de-reflexão  (I  36).  Enquanto  na  prosa 
romântica se revelava o  medium como um  continuum  das formas, no Ideal se manifesta 
“um harmônico discontinuum dos conteúdos puros” (I 111), em cuja concepção Goethe se 
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aproximaria  da  ideia  das  Musas  que,  para  os  gregos,  “sob  a  suserania  de  Apolo,  são 
interpretadas na filosofia da arte como a Ideia dos puros conteúdos de toda arte” (I 111). 
Em analogia, o Ideal da arte se deixaria compreender como o “musal”<Musisch>163. 
Por se tratar para Goethe de uma descontinuidade, a relação da arte com o Ideal dar-
se-ia, em contraposição ao modo como ocorre no  medium, por uma ruptura <Brechung>, 
porque  os  conteúdos  puros,  os  quais  ele  denomina  arquétipos  ou  imagens  originárias 
<Urbilder>164,  não  se  encontrariam  em  nenhuma  obra  de  arte:  “as  obras  não  podem 
alcançar aqueles arquétipos invisíveis – mas intuíveis – cujas guardiãs os gregos conheciam 
sob  o  nome  de  Musas;  elas  podem  apenas  em  maior  ou  menor  grau  assemelhar-se 
<gleichen>  a  eles”  (I  111).  Benjamin  oferece  uma  compreensão  mais  precisa  desse 
“assemelhar”  para  evitar  com  isso  a  remissão  ao  postulado  da  imitatio  [naturae]  do 
classicismo,  do qual  também Goethe se afasta165.  Para essa compreensão ele  remete ao 
conceito  de  intuição,  agora  diferentemente  posto  como  no  Hölderlin-Essay  – que  se 
aproximava do conceito espaço-temporal de intuição em analogia a Kant. “Assemelhar-se” 
<gleichen> aos arquétipos não conduzirá a uma “igualdade” <Gleichheit>, onde as obras se 
transformassem nos próprios arquétipos, mas assemelhar descreveria apenas a relação do 
“sumamente perceptível com o, em princípio, apenas intuível”:
“com isso, é objeto da intuição tornar inteiramente perceptível a necessidade do 
conteúdo anunciado como puro no sentimento. O inquirir <Vernehmen> dessa 
necessidade  é  o  intuir.  O  Ideal  da  arte  como  objeto  da  intuição  é,  portanto, 
perceptibilidade necessária – que jamais aparece de forma pura na própria obra, 
163 Assim verte M. Seligmann-Silva. Cf. W. Benjamin, O conceito de crítica de arte no romantismo alemão, 
trad. M. Seligmann-Silva, p.113.
164 Ao lado de Urphänomen e Urpflanze, cf. M. Seligmann-Silva, “Notas” in:  O conceito de crítica de arte no  
romantismo alemão, p. 143, n.53, cf. tb. respectivos verbetes no Goethe Handbuch 4/2, p. 1077-1082.
165 Cf.  J. Schmidt,  Metamorphosen der Antike in Goethes Werk,  (in:  Philosophisch-historische Klasse der 
heidelberger Akademie der Wissenschaften, Band 26, Universitätsverlag Heidelberg, 2002), p. 6ss. Schmidt 
sugere mesmo em Winckelmann uma mudança de acento de seu ensaio sobre a Imitação dos gregos, de 1755, 
de onde vem a célebre frase: “o único caminho possível para nos tornarmos grandiosos e mesmo inimitáveis é 
a imitação dos antigos” (cit apud. Idem, p. 5). Em História da arte da Antiguidade, de 1764-67, Winckelmann 
direciona seu interesse para o “desenvolvimento histórico” da arte grega, podendo mesmo pensá-la em termos 
de  diferentes  períodos  de  estilo  –  o  que  foi  recebido  posteriormente  por  Goethe  como  valorização  do 
“presente acabado” ou perfeito nas obras de arte dos antigos, em conexão com uma “totalidade” em que “o  
homem pode experienciar a si mesmo em um presente completo e perfeito como um todo” (Idem, p. 20). 
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que como tal permanece objeto da percepção” (II 112).
“Inquirir a necessidade” como intuição: Benjamin dá uma tinta forte a esse conceito, na 
medida em que não se trata mais, como em relação à intuição kantiana, de uma capacidade 
receptiva a partir da qual as faculdades de conhecimento começam a operar. Também não 
se trata propriamente de um mero “notar” ou “sentir”, conforme os sentidos correntes de 
Vernehmen, mas de um tipo de percepção da necessidade que exige uma atividade ou, como 
a presença de espírito <Geistesgegenwart> necessária para aparar os choques das imagens 
cinematográficas (I 503), esteja em condições de atuar sobre si mesma, trabalhando seu 
modo de perceber essa necessidade – e por isso a opção aqui por “inquirir”, valendo-se do 
sentido que  vernehmen adquire no campo investigativo policial.  Inquirir, também porque 
como  arquétipos  os  conteúdos  puros  não  são  apenas  notáveis,  mas  percebidos  como 
necessários pelo artista para que coloque suas habilidades em curso com o fim de produzir 
a obra e, diferente da mera imitação, precisará sempre averiguar se aquilo que lhe é dado no 
sentimento “assemelha-se” ao conteúdo puro.
Mesmo  os  gregos,  para  Goethe  –  segue  Benjamin  –  não  teriam  chegado  aos 
arquétipos  em suas  obras  de  arte.  Contudo,  dado o  acabamento  de  sua  produção,  elas 
poderiam ser  consideradas  algo  como “arquétipos  relativos” ou “modelos” <Vorbilder> 
que,  por  seu  turno,  manteriam  uma  dupla  analogia  com  os  arquétipos  no  sentido  de 
“acabado”: perfeito e realizado. Com isso se distingue radicalmente da dos românticos a 
compreensão de obra de arte de Goethe, para o qual não há arte em devir no medium das 
formas, mas uma “metamorfose” do princípio da imitatio naturae sob a pressuposição de 
que os arquétipos se encontram “antes de toda obra criada naquela esfera onde a arte não é 
criação, mas natureza” (I 112). A natureza não é modelo a ser imitado166, ela é a ideia capaz 
de se tornar conteúdo puro na arte, o que só pode ser feito mediante sua “inquirição” ou 
“investigação”,  que  Goethe  empreendeu  também em relação  ao  conceito  de  fenômeno 
originário  <Urphänomen>.  Ela  não  é  em  todo  caso  conteúdo  puro,  mas  torna-se  um 
166 Cf. verbete Imitação <Nachahmung> no Goethe-Handbuch, B 4/2, p. 737: “Goethe contribuiu, tanto em 
função  de  sua  praxis  artística  como por  suas  perspectivas  teóricas,  para  aprofundar  a  crise  da  teoria  da 
imitação e com isso acelerar o fim de sua validade quase ilimitada”. 
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correlato do mesmo como exposto <Dargestellte>, distinto da exposição <Darstellung> 
que, como tal, é anunciada por Benjamin como idêntica ao conteúdo (I 112) – e nisso a 
analogia com a química antes mencionada também é sugestiva167. O exposto é nesse sentido 
o conceito de natureza verdadeira “intuível”, investigado em sua necessidade, que nada tem 
a ver  com o conceito de natureza  como objeto da ciência  – daí  também por  que essa 
concepção distinta de intuição se afasta da noção kantiana. Antes a questão se coloca contra 
um conceito de intuição sensível (espaço-temporal), na medida em que, para a ciência, a 
natureza aparece como objeto a ser conhecido (dominado, diria Adorno) e, para a obra de 
arte baseada no Ideal, a natureza se apresenta como correlato de um arquétipo: a “natureza 
verdadeira, intuível, proto-fenomenal” capaz de cópia “visível apenas na arte, mas não na 
natureza do mundo”, onde ela “estaria certamente presente, contudo escondida (ofuscada 
pela aparição)” (I 113).
Com esse deslocamento da questão da obra para um modelo em que o que nela é 
visível é o exposto como correlato de um arquétipo ou uma “proto-imagem” <Urbild>,  fica 
clara  a  distinta  concepção  de  fundo  em  relação  aos  românticos,  para  os  quais  o 
desdobramento infinito da reflexão seria capaz de “criar” uma obra: a própria crítica. Ao 
contrário, como o Ideal não é criado, mas compreendido em uma esfera como “unidade e 
ausência de início” ou sem precedentes, ele se apresenta em analogia à Ideia platônica, na 
167 Essa  identidade  anunciada  na  Dissertação,  sem mais,  coloca  inicialmente  como problemático  para  o 
conceito  de  crítica  o  seu  potencial  destruidor  anunciado  na  passagem  das  formas  de  exposição  para  o 
continuum das formas ou Ideia (I 86), pois como poderia a  exposição  ser idêntica ao que é destruído se a 
atividade destrutiva é ela mesma exposição? Nisso haveria uma petitio principii, a má circularidade, pois não 
haveria nem o que nem como destruir. O problema só se resolve porque é intenção de Benjamin superar o 
conceito  romântico  de  crítica  como  mera  potenciação  da  forma,  de  modo  a  compreendê-lo  como  “o  
conhecimento preciso da beleza como véu” e não seu “desvelamento” (I 195) – segundo formulado no ensaio 
sobre  As afinidades eletivas  – e objeto da destruição crítica é a aparência como meio para exposição da 
verdade como um outro. Por isso, não se pode pensar no conceito de crítica de Benjamin, como sugere a 
leitura de W. Menninghaus, “'uma precisa conversão do conceito de crítica de arte romântico e ao mesmo 
tempo do seu próprio”, sem as devidas mediações, embora o intérprete pareça sugerir um desenvolvimento 
sistemático do conceito de crítica de Benjamin como desdobramento do romântico (W. Menninghaus, “Walter  
Benjamins romantische Idee des Kunstwerkes und seiner Kritik”, p. 439). Doravante,  tal identidade entre 
“conteúdo” e “exposição” será articulada no “Prefácio” a  Origem do drama barroco alemão em termos de 
verdade e beleza, para a qual, segundo ressalta J. M. Gagnebin, como exposição da verdade, o conceito de 
exposição <Darstellung> possui “o duplo valor genitivo da 'verdade'” na medida em que “a filosofia tem por 
tarefa expor, mostrar, apresentar a verdade”, mas também “a verdade só pode existir enquanto se expõe, se 
apresenta, se mostra a si mesma” (J. M. Gagnebin, “Do conceito de Darstellung em Walter Benjamin ou 
verdade e beleza”, p. 187).
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medida em que as obras particulares “participam dos arquétipos” sem, no entanto, que haja 
entre ambos uma “passagem” como ocorre no  medium da arte: por isso também não há 
crítica. Para Goethe, segue Benjamin, “a obra particular permanece em relação ao ideal 
como que em estado de torso”  (I 114), como uma escultura sem cabeça e sem membros 
que remonta ao Ideal como modelo, mas jamais é capaz de chegar a unidade do mesmo.
Ora, pensada em termos de ruptura, a relação da obra com o Ideal é de certa forma 
representante  de  uma  teoria  que  pensa  inconciliáveis  as  exigências  românticas  com  o 
absoluto ou o incondicionado – refletidas no Pólen de Novalis: “procuramos por toda parte 
o  incondicionado  <Unbedingte>,  e  encontramos  sempre  apenas  coisas  <Dinge>”168. 
Benjamin lembra que há, na juventude de F. Schlegel,  um único momento em que sua 
concepção se aproximaria da de Goethe, precisamente em Sobre o estudo da poesia grega: 
“a ciência carece de uma experiência da arte (…), cuja história específica fosse a história  
universal da natureza da arte” (KSF I 94), para a qual, no entanto, o pensador carece de 
uma “intuição acabada”, em parte “como exemplo e prova de seu conceito; em parte como 
fato e documento de sua investigação” (KSF I 95).  E completa:  para chegar a uma lei 
completa na arte, seria necessária uma “intuição em que ao mesmo tempo essa lei apareça 
visível  e  em  uniforme  completude  –  um  supremo  arquétipo  estético”  (KSF  I  95). 
Como essa concepção apontaria para uma valorização condicionada da obra de arte em 
particular, que não é o caso da sua ênfase na forma, Schlegel dela se afastou já no Estudo 
da  poesia  grega,  opondo-se  ao  ideal:  “os  fins  do  homem  são  em  parte  infinitos  e 
necessários, em parte limitados e contingentes. A arte é por isso uma livre arte da ideia” 
(cit. apud. I 114-15). Para Schlegel, a arte se dissolve na ideia (ou Ideia), de modo que sua 
perfeição, na esteira do que Schiller expõe com sua poesia ingênua e sentimental, está na 
infinitude, chegando mesmo a considerar um sofisma a impossibilidade de atingir o todo da 
arte, como Benjamin deixa transparecer em uma sequência de citações, culminando na tese 
de que, contra Goethe (o suposto sofista para Schlegel), “a intenção do conceito de forma 
de Friedrich Schlegel é a superação da contingência, do estado de torso das obras”, o qual  
perde,  no  medium das  formas,  o  valor  que  possui  diante  do  Ideal  (I  115).  Com  a 
168 Novalis, Pólen, trad. Rubens R. T. Filho, p. 36.
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possibilidade de dissolução e metamorfose do momento de contingência da obra, com isso 
da própria obra, num  continuum, os românticos só podem recusar o valor atribuído por 
Goethe às obras gregas, para eles jamais um modelo ou arquétipo fechado em si. Com uma 
surpreendente  perspectiva  histórica,  que Benjamin reproduz na  Dissertação,  Novalis  se 
contrapõe à canonização dos gregos por Goethe, considerando que os antigos só se tornam 
antigos através do estudo de suas obras, ou seja, da crítica: “Antiguidade não nos é dada – 
não está à disposição – mas só agora pode ser produzida por nós” (cit. apud. I 116), ela só 
existe, interpreta Benjamin, “onde um espírito criador a reconhece, ela não é um fato no 
sentido goethiano” (I 116). 
Com isso dois “modelos” se colocam: o conhecimento das obras como infinitude na 
totalidade  (românticos),  o  conhecimento  das  obras  como  unidade  na  multiplicidade 
(Goethe).  A questão  sobre  a  relação  entre  ambas  concepções  se  coloca  na  relação  do 
conteúdo puro com a forma pura. Mas como, já desde o Hölderlin-Essay, se trata de colocar 
o  problema  da  arte  diferentemente  do  esquema  tradicional  forma  e  matéria  (II  106), 
Benjamin novamente toma cuidado de colocar  a  questão entre  Goethe e  os românticos 
como “relativas diferenciações” e não “substratos na configuração empírica”. Se Benjamin 
postula para os românticos a ideia da arte como ideia da forma, para Goethe, o ideal como 
ideal  do  conteúdo,  com  isso  ele  pretende  elaborar  uma  (correspondente  a  essas 
formulações)  “questão  sistemática  e  fundamental  da  filosofia  da  arte”  que  se  deixa, 
entretanto, colocar apenas na perspectiva “histórico-problemática” (I 117) anunciada desde 
o início da Dissertação, quando sobre ela estiver lançada suficiente clareza. Uma questão 
“legítima”,  diz Benjamin, porque nem Goethe nem os românticos a colocaram. Se por um 
lado  os  românticos  não  puderam  compreender  o  Ideal  da  arte,  Goethe  tampouco 
compreendeu o problema da forma como filosófico, mas a pensou como “estilo” na esteira 
do “arquétipo”  e  isso  o  conduziu  a  resolver  o  problema da  arte  na  forma  de  soluções 
míticas: “em última instância, o conceito de estilo de Goethe conta um mito” (I 118). Como 
a questão para ele  se coloca na unidade arquetípica ideal  da arte,  passa-lhe ao largo a 
questão da forma, respectivamente da “forma-de-exposição” e da forma absoluta, a ideia 
caras aos românticos. A forma de exposição das obras de arte tem o sentido de critério 
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fundador da beleza que aparece no teor ou conteúdo <Gehalt> para Goethe, enquanto para 
os românticos não há nada a servir como critério, como medida: “o romantismo censura 
com o conceito de beleza não apenas a regra, mas também o critério, e sua poesia é tanto 
sem regra como sem critério” (I 119).
Mais  além do conceito de forma:  Goethe recusa o de  crítica  a  ele  intimamente 
ligado no romantismo. Para ele a crítica não é nem possível, porque possível é apenas o 
juízo do artista que intui o arquétipo, nem necessária, porque necessário é também apenas 
uma  referência  ao  bom,  uma  proteção  contra  o  ruim.  Com  a  questão  da  intuição,  o 
problema da crítica se dissolve, porque a “criticabilidade” não é vista como um momento 
essencial  da obra,  antes ela  é “impossível”.  Inteiramente diverso é  o problema para os 
românticos: a crítica é para eles, além de possível e necessária, o “inafastável paradoxo de 
uma valorização superior da crítica e da obra”, de uma absolutização da obra criada como 
processo crítico que, para eles, se deixa pensar como “a produção do ofuscamento na obra” 
– uma “luz sóbria” que, como Ideia, extingue a pluralidade das obras  (I 119).
Até onde se desenvolve a profusão desses temas para uma teoria da arte e sua crítica 
em  Walter  Benjamin,  seu  ensaio  As  afinidades  eletivas  de  Goethe dá  uma  primeira 
configuração, que para sua obra de juventude é característica.
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3.
Mito, aparência e verdade n´As afinidades Eletivas de Goethe.
I
Se,  para  Schlegel,  não  era  o  caso  pensar  uma  teoria  que  conduzisse  “a  uma 
valorização sumamente condicionada da obra em particular” (I 114), mas das obras em seu 
devir,  destaca-se  no  contexto  do  ensaio  As  afinidades  eletivas  de  Goethe o  desiderato 
benjaminiano,  expresso retrospectivamente em um de seus  curricula,  de “iluminar uma 
obra inteiramente a partir  de si mesma” (VI 218). O problema da arte é construído no 
Goethe-Aufsatz a partir da tradicional concepção de arte como (bela) aparência (da verdade) 
e da circunscrição do mito como teor de coisa do romance, para compreendê-los em uma 
teoria da arte que, em alusão à quebra anti-rítmica sugerida por Hölderlin, postula como 
fundo da beleza um elemento proto-linguístico ou sem expressão <Ausdruckslose> que a 
interrompe  e  irrompe  no  curso  das  obras,  nisso  distanciando-se  talvez  do  continnum 
romântico de formas e se aproximando de um discontinuum de conteúdos de Goethe. Como 
bem  observou  B.  Lindner169,  Benjamin  planejou  e  executou  uma  estrutura  tripartida 
(“dialética”) para o ensaio sobre Goethe, em que o “mítico” aparece como tese na primeira 
parte, a “redenção” como antítese na segunda, e a “esperança” como síntese na terceira e 
última  parte  (I  835-37).  Se  o  mito  (ou  sua  forma)  servia  como  categoria  estética  no 
Hölderlin-Essay, agora ele é convertido em elemento concreto, inerente à obra de arte, que 
é consequentemente superado pelo movimento crítico-dialético do ensaio. Mas aquela força 
de  concatenação  intensiva  dos  elementos  dispersos  de  uma  configuração  artística  não 
deixam de  valer  para  o  caso,  sendo  antes  de  pensar  que  Benjamin  encontrou  em um 
conceito mais “claro” o sucedâneo para o poder plástico do mito: a unidade de “véu e 
velado” ou do “invólucro” e do que por ele é “envolvido” na aparência das obras de arte (I 
195).
169 B. Lindner, “Goethes Wahlverwandschaften. Goethe im Gesamtwerk” (in: Benjamin-Handbuch), p. 473.
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Ainda assim se deixam ver reflexos daquele texto de 1914. O primeiro claro eco do 
Hölderlin-Essay é a distinção preliminar  entre comentário e crítica.  Se lá  se tratava de 
distinguir comentário filológico de comentário estético (II 105), aqui a distinção é entre 
comentário como exposição do teor de coisa e crítica como exposição do teor de verdade de 
uma obra (I 125). O que é e o que determina essa distinção é essencial para a compreensão 
da armação do ensaio no que tange a seus desdobramentos teóricos. Primeiro: por teor de 
coisa <Sachgehalt> Benjamin compreende aqueles elementos da obra que lhe conferem um 
certo caráter concreto em relação aquilo que lhe aparece intimamente ligado como teor de 
verdade <Wahrheitsgehalt>, somente nítido quando as coisas que a compõem, os  realia, 
começam a envelhecer e se deteriorar no tempo: “pode-se compará-lo [o crítico] com o 
paleógrafo diante de um pergaminho, cujo texto deteriorado é coberto de traços de uma 
escrita mais forte, que se relaciona a ele.  Como o paleógrafo que deve começar com a 
leitura  dos  últimos,  assim também o  crítico  com o  comentário”  (I  125).  Já  o  teor  ou 
conteúdo de verdade deverá estar “ligado de forma inaparente e intrínseca ao seu teor de 
coisa” (I 125), caso a obra seja significativa, e seu surgimento ou produção é tarefa da 
crítica. Mas diferentemente de uma “produção do ofuscamento na obra” (I 119) que tem por 
objetivo  dissolver  as  formas  de  apresentação  ou  a  pluralidade  das  obras,  a  crítica  do 
Goethe-Aufsatz  quer  talvez  não  produzir,  mas  conhecer  o  ofuscamento  que  se  deixa 
mostrar: 
“caso se pense na obra como uma fogueira flamejante, então o comentador se 
posta diante dela como o químico, o crítico como o alquimista. Onde para aquele  
só  remanescem madeira  e  cinza  como objetos  de  sua  análise,  para  o  último 
apenas a flama permanece como um mistério: o do vivo. Assim pergunta o crítico 
pela verdade, cuja flama viva segue queimando sobre as pesadas lenhas do que 
foi e das leves cinzas do vivenciado” (I 126).
Em segundo lugar:  como na “metáfora da fogueira”, o teor de coisa não é só o 
material enquanto o que se apresenta deteriorado pela queima. Ele é também o conjunto de 
coisas vivas que são queimadas na fogueira ou carregadas junto desse substrato imanente à 
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obra,  e  nesse  sentido  o  conjunto  ou  “estrutura  de  relações”  (II  112),  também  em 
consonância  ao  Hölderlin-Essay,  contam para  o  teor  de  coisa.  Se  a  definição  kantiana 
“esclarecida” da Metafísica dos Costumes onde o matrimônio aparece como commercium 
sexuale – usus membrorum et facultatum sexualium alterius170 – pode ser replicada em uma 
sociedade  civil-burguesa  com  base  no  amor,  tendo  como  contra-exemplo  a  também 
“esclarecida” Flauta Mágica de Mozart, lembra Benjamin (I 128), então aqui se mostra uma 
transformação ou desdobramento no tempo do “matrimônio” como uma das relações que 
compõem o teor de coisa. Nessa sua historicidade está a possibilidade da crítica, que se 
coloca também com a questão de saber se “a aparência do teor de verdade é tributária do 
teor de coisa, ou a vida do teor de coisa é tributária do teor de verdade” (I 125). É de se 
ressaltar,  como  sugere  L.  Gatti,  que  no  caso  de  prevalecer  o  primeiro  entendimento, 
desconhece-se  “as  transformações  do  teor  de  coisa”,  pois  congela-se  “os  materiais 
históricos numa essência imutável, da qual o teor de verdade seria uma mera aparência”171. 
Se,  ainda  como  sugere  o  intérprete,  a  vida  do  teor  de  coisa  é  compreendida  como 
modificações de seu teor de verdade, então a própria interpenetração de ambos “teores” se 
coloca  como  condição  da  crítica  para  o  conhecimento  das  obras.  Salta  aos  olhos  a 
semelhante  imbricação  evocada  no  Hölderlin-Essay,  do  poetizado  como  “imanente 
concatenação de forma e matéria” (II 106). O que lá fazia o comentário estético, ou seja, 
expor essa “concatenação”, aqui faz a crítica em analogia a um processo de queima, de 
liberação do teor de verdade por meio de um “comentário filológico dos teores de coisa da 
obra”172.
Ora, Goethe entende o matrimônio distintamente de um iluminismo de Kant ou de 
Mozart.  O  teor  de  coisa  do  romance  é  compreendido,  segundo  Benjamin,  não  na 
tematização do matrimônio, mas nas forças que se libertam quando de seu rompimento: “na 
sua dissolução, todo o humano vem à tona e o mítico permanece apenas como essência” (I 
131).  Grossissimo modo, as personagens principais,  Charlotte  e  Eduard,  depois  de uma 
paixão  interrompida  na  juventude  por  casamentos  de  conveniência,  reencontram-se  já 
170 I. Kant, Metaphysik der Sitten, § 24.
171 L. Gatti, Constelações, p. 56.
172 B. Lindner, “Goethes Wahlverwandschaften. Goethe im Gesamtwerk” (in: Benjamin-Handbuch), p. 476.
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maduros e resolvem se instalar em um castelo no campo, onde se dedicam a todo tipo de 
passatempos próprios a pessoas “ilustradas” do século XVIII, entre os quais ocupam lugar 
de destaque os constantes trabalhos de arquitetura e paisagismo. Seus planos transcorreriam 
sem mais, não fosse a insistência de Eduard para que Charlotte consentisse em convidar um 
talentoso e esclarecido amigo, o Capitão Otto que, sem perspectivas melhores na ocasião, 
poderia  se  juntar  a  eles  e  dar  seguimento  aos  projetos  para  a  propriedade  no  campo. 
Charlotte, que preferia uma vida a sós com Eduard, ocupava-se em tentar evitar acolher a 
sobrinha  Ottilie  que,  ao  contrário  de  sua  própria  filha  Luciane,  não  andava  bem  no 
internato. Diante da presença do Capitão, ela vê sua privacidade abalada e cede ao pedido 
do assistente do internato para trazer Ottilie ao castelo, o que também agrada a Eduard. A 
entrada em cena das duas personagens provoca uma reconfiguração das relações. Eduard 
começa a se atrair pela bela jovem Ottilie e o Capitão pela encantadora e culta Charlotte. 
Ao anunciar a vinda de Ottilie, Goethe dá lugar ao pressentimento dessa atração por meio 
da explicação do Capitão, mas também por uma certa resistência receosa de Charlotte à 
teoria,  do  conceito  científico,  à  época  vigente,  de  “afinidades  eletivas” 
<Wahlverwandschaften>, segundo o qual dois pares de elementos químicos intimamente 
ligados A e B, C e D, uma vez em contato, desfazem a liga interna e associam-se cada qual 
a um dos elementos do outro par, formando AC e BD173. Até o final da primeira parte do 
romance as relações pressentidas começam a se conformar em um crescendo de encontros e 
conversas amorosas até que, em certo ponto, Charlotte e Eduard, todavia apaixonados e 
pensando  respectivamente  no  Capitão  e  em  Ottilie,  encontram-se  em  uma  noite  na 
penumbra do castelo, consumam o amor – o “uso de seus direitos”174, para falar com Kant – 
e do enlace resultará um filho que, para espanto, assemelha-se mais ao Capitão e a Ottilie 
do que  aos  próprios  pais  biológicos175.  Entrementes,  Charlotte  e  o  Capitão  abdicam da 
relação, mas Eduard insiste no romance com Ottilie, enquanto no castelo as relações se 
configuram mais  uma vez.  O Capitão parte  em viagem a convite  de um conde que os 
visitara, Charlotte prepara-se para mandar Ottilie de volta ao internato a fim de restabelecer 
173 Cf. J. W. Goethe, As afinidades eletivas, 3ed. trad. E. Paschoal, São Paulo, Nova Alexandria, 1998, p. 54.
174 J. W. Goethe, As afinidades eletivas, p. 98.
175 J. W. Goethe, As afinidades eletivas, p. 198, p. 221, p. 230-31.
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o casamento, e Eduard, diante disso, decide deixá-la para que mantenha Ottilie no castelo. 
O ex-pároco Mittler, o “mediador”, um sujeito que aparece como defensor das relações 
matrimoniais ao longo do romance, sai em busca de Eduard para tentar a reconciliação, 
quando este lhe pede para comunicar a Charlotte seu amor por Ottilie e seu pedido de 
divórcio.  Mittler  não o faz porque,  supondo com isto uma reviravolta nas intenções de 
Eduard, quando volta a Charlotte, ela lhe anuncia a gravidez. Ao tomar ciência, Eduard, 
contudo, decide alistar-se no estrangeiro, para testar-se em sacrifício a Ottilie, que a essa 
altura  mergulha  em um silêncio  (ainda  não  definitivo)  e  escreve  em seu  diário,  cujas 
entradas irrompem ao longo da narrativa da segunda parte do romance. Nasce a criança, 
que é colocada aos cuidados de Ottilie, Eduard volta condecorado da batalha e instala-se 
em uma casa nos arredores onde recebe o amigo Otto, agora Major, e lhe fala de seus 
planos de juntar-se a Ottilie e entregar Charlotte ao amigo, que antes viera para dissuadi-lo 
em favor  do restabelecimento das  relações  com a mulher.  O Major,  sem alternativas  à 
intransigência  de  Eduard,  parte  para  comunicar  tudo  a  Charlotte,  enquanto  Eduard 
embrenha-se na mata e reencontra Ottilie à beira do lago, para onde tinha ido passear com o 
menino, também de nome Otto176, e se distraíra sem perceber o cair da tarde. Os amantes 
trocam juras, Ottilie pede a Eduard que espere pelas notícias do Major, e ambos se abraçam 
num momento maravilhoso, em que “a esperança passou sobre as suas cabeças como uma 
estrela caindo do céu”177. Eduard parte e, numa sequência rápida, decorrem todos os fatais 
acontecimentos: ao voltar pelo lago sozinha, no barco, Ottilie deixa o menino cair na água e 
ele  morre.  Depois  do  choque  inicial,  as  personagens  veem  na  morte  da  criança  a 
possibilidade de rearticular as relações, mas Eduard permanece inabalável em sua paixão e, 
também numa sequência rápida, desenlaçam-se uma a uma as demais forças destruidoras 
do  romance:  após  uma viagem interrompida  a  caminho  do internato,  Eduard  reconduz 
Ottilie para o castelo, onde ela mergulha no silêncio e no secreto jejum até expirar, diante 
do que Eduard não resiste e também sucumbe. Charlotte cuida de enterrá-los juntos no 
176 Há, no romance, uma simetria dos nomes, como a rimar com a teoria química das afinidades eletivas: O tto, 
Ottilie, Charlotte e o próprio Mittler. Eduard, como é lembrado na ocasião da chegada do amigo ao castelo 
(cap. 3), também possui o prenome Otto.
177 J. W. Goethe, As afinidades eletivas, p. 232.
121
mausoléu da propriedade, para o qual tinha sido erguida uma capela ao longo da segunda 
parte do romance.
A onda de acontecimentos sombrios no desfecho da história pode ser interpretada 
precisamente a partir da tese de que, no seio do “teor de coisa” do romance, o matrimônio e  
seu  desfazimento  aparecem  sob  a  vigência  latente  de  forças  míticas  –  portanto,  nem 
baseado num contrato sexual, nem no amor conjugal. Se por todo lado há culpados pelo 
rompimento das leis que regiam o matrimônio, esse mundo ferido exige reparação por meio 
de uma vítima imaculada: “a expiação, no sentido do mundo mítico que o poeta evoca, é 
desde sempre a morte dos inocentes. Por isso Ottilie morre, deixando belos restos mortais, 
apesar de seu suicídio como mártir” (I 140). Importante lembrar que Ottilie, a moça virgem 
e pura, mostra “seus seios pela primeira vez a céu aberto”178, numa cena forte e belíssima, 
carregada de alusões à figura plástica da Pietà, ao tentar reanimar no peito o menino morto. 
Para Benjamin, se de qualquer modo em lugar algum o mítico se revela como o sumo teor 
de coisa, por outro lado ele sempre aponta para tal teor: “o mítico é o teor de coisa desse 
livro: como um jogo de sombras mítico, em figurinos da época de Goethe, aparece seu 
conteúdo”  (I  140-41).  B.  Lindner  percebe  certa  imprecisão  nessa  passagem,  porque as 
figuras  do  romance  movem-se  “livres  no  mundo  circundante,  despreocupados  com 
exigências históricas”179, e porque também é um marco do romance de Goethe que – isso é 
também o cerne da tese do ensaio de Benjamin – em contraposição à Ifigênia e ao Fausto 
II, a manifestação do mítico não é a de uma reatualização do mito na modernidade180, mas a 
da irrupção de suas forças por meio de um Romance do presente. Ou seja, não se pretende 
tanto o mito da antiguidade e sua atualização, mas a atualidade como mito – o que de certa 
forma  já  vinha  sendo  articulado  no  Hölderlin-Essay  quando  evita  uma  interpretação 
mitológica – etiológica, para falar com Paul Ricoeur181 – das odes de Hölderlin. 
Se  a  busca  pela  compreensão  do  teor  de  coisa  passaria  pela  atualidade  do 
178 J. W. Goethe, As afinidades eletivas, p. 233.
179 B. Lindner, “Goethes Wahlverwandschaften. Goethe im Gesamtwerk” (in: Benjamin-Handbuch), p. 477.
180 Sobre essas tentativas, cf.  J. Schmidt,  Metamorphosen der Antike in Goethes Werk,  in: Philosophisch-
historische Klasse der heidelberger Akademie der Wissenschaften, Band 26, Universitätsverlag Heidelberg, 
2002.
181 P. Ricoeur, Philosophie de la volonté, p. 375.
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matrimônio como regido por forças destruidoras, à época do Goethe-Aufsatz Benjamin já 
tentara  em  sentido  semelhante  compreender  o  mito  em  sua  relação  com  o  poder,  a 
violência, o direito – com a atualidade. Ele se vale, em  Crítica da Violência  (1921), da 
ambiguidade da palavra alemã  Gewalt, traduzida tanto como poder quanto violência, em 
sua relação intrínseca com o direito (II 179), sendo sua tarefa inicial compreender como na 
teoria clássica do direito – natural ou positivo – a relação entre meios e fins é permeada 
pelo  poder/violência  <Gewalt>.  Colocava-se  em pauta,  com isso,  a  formulação  de  um 
direito fundado na  Gewalt como uma parte essencial da teoria do estado, a saber, como 
exterioridade poderosa/violenta <gewaltige> que garante a observância ao que foi acordado 
no contrato social. No limite, isso significaria estender a Gewalt também ao fundamento do 
estado e da política. O poder e a violência estariam por trás de todo ordenamento jurídico,  
sempre de forma constituinte <setzende> ou mantenedora <erhaltende>, e a apresentação 
do direito,  portanto,  deveria ser feita dentro de uma filosofia da história, para a qual o 
critério passa a ser a crítica desse poder: “para essa crítica vale encontrar a perspectiva fora 
da filosofia do direito positivo, mas também fora do direito natural. Só na medida em que a 
consideração histórico-filosófica do direito puder restituí-la, é que ela será evidenciada” (II 
181-2).
Benjamin orienta sua crítica da violência de modo a mostrar que a teoria clássica do 
estado não pode dar conta da verdadeira situação dos indivíduos sob uma constituição, pois 
seus fins naturais estariam sempre fadados à colisão com os fins jurídicos. Isso equivaleria 
dizer, na esteira de G. Agamben, que o direito opera em um espaço vazio (de direito), um 
estado de exceção. Em termos abstratos, o direito surge como parte do contrato social que 
toma  para  si  o  poder  <Gewalt> investido  pelo  contratante,  tirando-lhe  a  faculdade  de 
executar o poder que, em tese, lhe seria próprio: a Gewalt torna-se um meio. Esta armação 
teórica do direito pode ser compreendida a partir da perspectiva do poder como ameaça ao 
direito, mesmo nos casos em que, pela ordem judicial, o emprego da violência é admitido – 
Benjamin cita o exemplo do “grande bandido” como ameaça ao direito, simplesmente por 
sua existência fora do mesmo (II 183). Há, por outro lado, uma sanção em que a Gewalt se 
exerce por omissão da ação: a greve do operariado. O exercício do poder/violência, já dado 
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em sua ambiguidade originária,  coloca a  necessidade,  para Benjamin,  de se pensar  um 
“meio  puro”,  não  violento,  para  a  Gewalt se  exercer.  Mas  em  todo  o  caso,  seja  na 
instituição da greve, onde mesmo pela concessão de uma não-ação o estado edita decretos 
especiais, ou então no direito de guerra, onde a paz aparece como sanção da vitória – onde, 
portanto, a Gewalt continua se mostrando como instituinte e mantenedora de um direito – a 
crítica  radical  do poder/violência  revela  que  onde há direito  eles  o  acompanham.  Se o 
direito é posto em xeque, um meio não violento não poderá ser pensado em termos de um 
contrato – pois sua assinatura pressupõe das partes a ciência da Gewalt. Sem descurar um a 
um  os  “meios  puros”  que  Benjamin  aprecia  (a  cultura  do  coração,  a  linguagem,  a 
impunidade da mentira, a justiça divina), devemos ter em mente que esses temas servem ao 
autor para apresentar ao final do ensaio um conceito de violência, emprestado da teologia, 
que corresponderia a um ato sem sangue – e poderíamos lembrar a representação de algo 
próximo no cinema, na figura do Mickey Mouse182 e seu corpo imune. Ao identificar o 
poder/violência do direito com o poder mítico, Benjamin lhe opõe o poder/violência de 
Deus: diante da impossibilidade da razão decidir sobre que meios legítimos para quais fins 
justos, quem decide “é o poder do destino, mas sobre esse decide Deus” (II 196).  Em 
oposição a um direito instituído como “ato de manifestação imediata da violência” (II 198), 
instituinte e mantenedor, coloca-se o poder divino, aniquilador do direito: “o poder mítico é 
poder sangrento sobre a vida nua <bloßes Leben> por si mesma, o poder divino é poder 
puro sobre toda vida e pelo vivo. O primeiro exige sacrifícios, o segundo os aceita” (II 
200).
Portanto, a atualidade da violência mítica n´As afinidades eletivas deveria saltar aos 
olhos  de  anjo  estarrecido  de  Walter  Benjamin.  Não  tanto  porque  Goethe  quisesse  se 
equiparar aos gregos, e por isso seria natural que o mito compusesse seu repertório, mas em 
função muito mais da “atualidade” compreendida em relação ao mito e vice-versa. Ainda 
que as personagens nada saibam das forças míticas, às vezes apenas as pressintam, elas se 
encontram  numa  espécie  de  subterrâneo  da  vida  mundana  e  cultural  de  que  os  pares 
182 Cf.  II  218:  “a existência de Mickey Mouse (…) é cheia de milagres,  que não apenas sobrepujam os  
milagres  técnicos,  mas zombam deles.  Pois  o  mais  digno de nota neles  é  que todos,  improvisados,  sem 
maquinaria, saem do corpo do Mickey Mouse (...)”.  
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desfrutam, como o jogo de sombras do  Hades  (I 169), onde o destino age secretamente 
como “contexto de culpa dos vivos” (I 138). Mas isso também não significa que todos se 
encontram subjugados  a  uma  pura  necessidade.  Cada  impulso  para  a  emancipação  do 
gênero  humano,  para  falar  com Adorno,  se  encontra  ameaçado  pela  “vida  nua”  como 
retorno dialético da violência mítica, embora, como observa Lindner, essa dialética mito-
esclarecimento-mitologia não seja inteiramente a perspectiva de Benjamin, que não pensa 
apenas na civilização como retorno à barbárie, mas também no potencial de ruptura das 
novas  “imagens  arcaicas”  produzidas  pela  sociedade  burguesa183 ou,  para  falar  com 
Experiência e Pobreza, na possibilidade de, com a barbárie, começar do novo (II 219). Se, 
no entanto, como o próprio Benjamin reconhece (I 141), sua concepção do romance pode 
estranhar,  é  porque  ela  contradiz  a  imagem  que  se  construiu  do  poeta  entre  seus 
contemporâneos, cujo acesso ao conteúdo mítico só lhes teria chegado pelo sentimento. 
Isso fez com que o culto a Goethe sobrevivesse e se renovasse entre os contemporâneos de 
Benjamin,  sobretudo  Gundolf,  tendo  mesmo  “enterrado  a  possibilidade  de  um 
conhecimento primordial” (I 143) do romance. O próprio Goethe seria responsabilizado por 
isso,  quando  se  considera  a  possibilidade  de  ele  mesmo ter  destruído  os  (inexistentes) 
manuscritos do romance: “para a técnica do romance, de um lado, e para o círculo de seus 
temas de outro, tratava-se de conservar seu mistério” (I 145). Benjamin considera que a 
técnica do romance toca  as  coisas  reais  ou  realia no teor  de coisa,  reconhecíveis  para 
Goethe e seus contemporâneos, mas não deixa aos mesmos a possibilidade de entrever o 
teor de verdade da obra.  Ora,  a própria  apresentação do teor  de coisa é  tida como um 
enigma a ser descoberto na técnica de construção do romance, todavia “encoberta” mesmo 
quando Goethe anuncia ao leitor um suposto prazer com a descoberta. Como teor de coisa, 
era necessário que seu conhecimento envelhecesse para poder ser notado como tal e, assim, 
liberar à crítica seu teor de verdade. 
A vigência de forças míticas se confunde também com a própria imagem de Goethe, 
e nisso talvez resida a distinção do modo como Benjamin articula “vida” e  “obra” em 
183 Cf. B. Lindner, “Goethes Wahlverwandschaften. Goethe im Gesamtwerk” (in: Benjamin-Handbuch), p. 
478.
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relação a Gundolf e  os discípulos da “filosofia da vida” de Dilthey.  Ainda que Goethe 
quisesse se ver como um ser olímpico e, para isso, tenha “colocado as fundações da obra e 
fechado a abóbada com escassas palavras” (I 147), o seu crepúsculo, diz Benjamin, traz à 
luz o que ele tentou esconder: a convicção de uma “mítica forma de vida na existência do 
artista” marcada na sua “distância de toda crítica e idolatria da natureza” (I 149). Benjamin 
explora em algumas páginas o medo de Goethe diante da morte, uma espécie de “angústia 
mítica” diante de forças demoníacas e arcaicas, sem as quais, apesar de às vezes anedóticas, 
ele talvez não tivesse “se tornado o maior poeta de sua nação” (I 151). Com a reabilitação 
dessas características do autor, Benjamin contradiz Gundolf. Mas o criticável no texto de 
Gundolf não é tanto o uso de elementos biográficos, de que Benjamin também se serve 
vorazmente, mas a mistura sem mediações de vida e obra em que o biográfico figura como 
a própria essência da obra e chega a afirmar que, “entre todas as obras de Goethe, a maior 
seria sua vida” (I 160). Para que valesse tal premissa, necessário seria que se excluísse da 
vida do artista a “conhecimento da inescrutabilidade da origem de cada obra” (I 156), o que 
certamente a Gundolf, que tampouco soubera, segundo Benjamin, distinguir os sentidos de 
verdade e mito (I 162), não ocorrera questionar. Mas longe de querer aqui apresentar a 
crítica de Benjamin a Gundolf, a questão que se coloca na segunda parte de seu Goethe-
Aufsatz é precisamente que a imagem desconstruída do “poeta” Goethe, refém de um temor 
mítico,  possibilita  um  acesso  crítico  a  sua  obra  tardia  em  que  As  afinidades  eletivas 
resplandecem como inflexão, “um protesto contra o mundo com o qual sua maturidade 
selara um pacto” (I 165). Nesse sentido também As afinidades eletivas permitem um acesso 
crítico à obra do poeta Goethe. Que ele tenha eventualmente respondido à censura de uma 
dama de sociedade sobre a imoralidade do romance com as palavras: “sinto muito, é meu 
melhor livro” (I 165), poderia não surpreender em face de um autor cuja autobiografia tem 
o título pomposo Poesia e Verdade (1811-1833). Mas não se trata de narcisismo o teor de 
uma tal afirmação. Goethe casara em 1806 – esse, seu pacto – com uma moça oriunda de 
meios sociais simples, Christiane Vulpius, com quem já vivia há alguns anos em uma (hoje 
denominada) relação estável, na época certamente “concubinato”, pouco antes de começar 
a  escrever  o  romance.  Benjamin  considera  suas  produções  posteriores,  como  a 
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autobiografia,  O divã ocidental-oriental (1819, 1827) e a segunda parte do Fausto (1825-
1831), na perspectiva de uma entrega total de sua vida às ordens da criação literária que se 
tornaram “ocasião de sua poesia” (I 165). “Ocasião” como precisa oposição à “vivência” 
(de Dilthey) pois, segue Benjamin, “ocasião dá o teor <Gehalt> e a vivência deixa para trás 
apenas um sentimento” (I  166).  Diga-se de passagem que o sentimento não é aqui  um 
anátema, mas que a crítica de Benjamin se volta àquelas leituras que procuram fundar suas 
teses apenas em tal base. Ele acrescenta à “imagem” de Goethe a mesma oposição (ocasião 
e vivência) na distinção entre Genius e Genie, em português indistintamente “gênio”, mas 
talvez compreensível  caso se retome o sentido  latino de  ingenium  como disposição do 
ânimo <Gemüt>, o qual Kant utiliza próximo de  Genie184,  que em todo caso revela uma 
concepção de “gênio” atrelada a uma habilidade ou engenho185, certamente necessária ao 
artista – mas oposta à noção de gênio como quem paira sobre o humano ou àquela que, 
como diz Benjamin, “na boca dos modernos jamais chega a um título capaz de conceber a 
relação de um homem com a arte como algo essencial” (I 166). Aqui ressurgem os versos 
de Hölderlin em Blödigkeit, em que o gênio (Drum, mein Genius! tritt nur... Então, meu  
gênio! pode adentrar), com o pé sobre o verdadeiro (Geht auf Wahren dein Fuß nicht, wie  
auf Teppichen?... Não anda teu pé sobre o verdadeiro, como sobre tapetes?), entra na vida 
atento à ocasião (Was geschieht, es sei alles gelegen dir!... O que acontece, que te seja tudo  
oportuno!) e não à vivência – como Genius e não como um Genie. Goethe, diz Benjamin, 
apesar  de  com a  idade  não  ter  visto  “ocasião”  para  a  poesia  no  mundo,  nisso  talvez 
preconizando Baudelaire, quis todavia “pisar aquele tapete do verdadeiro” (I 166) e deixar 
sua vida governar-se pela poesia, o que é precisamente o oposto da imagem, propagada 
(também) por Gundolf, que propõe uma poesia derivada da vida ou vivência, para falar com 
Dilthey.
184 I. Kant, Kritik der Urteilskraft, p. 181: “Genie ist die angeborne Gemütsanlage (ingenium), durch welche 
die Natur der Kunst die Regel gibt”. Tradução livre: “Gênio é a disposição de ânimo (ingenium) nata pela  
qual a natureza dá a regra à arte”. 
185 Sobre o gênio na filosofia alemã, cf. M. Suzuki,  O gênio romântico. Crítica e História da Filosofia em  
Friedrich Schlegel, São Paulo, Iluminuras, 1998. 
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II
O que potencia o reconhecimento da atuação do mito na obra se apresenta também 
em sua forma-de-exposição. Ainda articulando os elementos biográficos do Goethe maduro, 
Benjamin sugere ver a ênfase em uma existência dedicada à poesia, e não ao contrário, 
precisamente na forma que ganhou  As afinidades eletivas. Planejado como novela dentro 
dos  Anos  de  peregrinação  de  Wilhem Meister186,  o  texto  acabou  se  desenvolvendo  até 
ganhar a forma de romance. Mas a forma de novela, que “a maestria de Goethe soube bem 
impedir  que  destruísse  a  forma  de  romance”  (I  167),  aparece  na  segunda  parte  d´As 
afinidades eletivas como uma espécie de negativo das forças que nele se desdobram. Pouco 
antes do retorno de Eduard do campo de batalha e dos acontecimentos finais do romance, 
Charlotte  recebe  a  visita  de  um  lorde  inglês  e  um companheiro  de  viagem,  os  quais 
possuíam recomendações do Conde que os visitara na noite da concepção do pequeno Otto. 
O lorde toma ciência do que se passara no castelo – a partida de Eduard para o estrangeiro – 
e, lamentando-se, é solicitado por Charlotte para contar algumas histórias divertidas. Após 
algumas narrativas, ele conta a novela Os vizinhos singulares, sem perceber sua semelhança 
com a história das anfitriãs e de seus amados ausentes – nesse ponto, Charlotte encontra-se 
acompanhada apenas  por  Ottilie.  Na novela  são  apresentados  dois  meninos  nascidos  e 
criados  na  mesma  vizinhança,  prometidos  um ao  outro  pelos  pais,  e  que,  no  entanto, 
crescem em uma constante disputa infantil, como “inimigos”, até o limiar da adolescência, 
quando os pais os separam, o rapaz indo para o serviço militar, a moça seguindo a trilha 
doméstica.  Ela  se  torna  noiva  de  um reputado  jovem e,  com isso,  logo  se  iniciam os 
preparativos para o enlace. O “inimigo” retorna para umas férias e os dois se reencontram e 
passam a descobrir o prazer do convívio mútuo, o que para a moça se revela como uma 
avassaladora paixão. Como o rapaz precisasse partir, ofereceu uma festa de despedida aos 
noivos, que se daria em um passeio fluvial. A moça, cada vez mais atiçada em sua paixão 
pelo  antigo  rival,  decide-se  pelo  suicídio  como forma de  protesto  pelo  amor  só  agora 
186 Cf. J. W. Goethe, Goethe Werke, vol. 3: Faust I und II. Die Wahlverwandschaften. Ed. Albrecht Schöne e 
Waltraud Wiethölter, Frankfurt a. M, Insel, 2007, p. 893.
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reconhecido, mas impossível de consumar diante da situação. Durante o passeio, ela se joga 
na água e o rapaz acorre para socorrê-la, conduzindo-a para a margem, enquanto o barco de 
passeio encalha. Como a correnteza os levasse para longe, ele encontrou próximo à margem 
uma casa de camponeses que o ajudaram a despi-la e reanimá-la. Ao despertar, ela revela 
sem muitas  palavras  seu  amor  que  é  correspondido  também sem muitas  palavras.  Os 
camponeses lhes oferecem os próprios trajes de núpcias para substituir as roupas molhadas 
dos  jovens.  Quando  vestidos,  “o  vigor  da  juventude  e  o  entusiasmo  do  amor  os 
restabeleceram completamente, e faltou somente a música para que dançassem”187. O barco 
consegue atracar próximo à margem onde se encontravam, e os dois se apresentam aos pais 
como “um casal”, pedindo-lhes perdão e bênção: “e quem poderia recusar?”188.      
Benjamin vê  na  posição  dessa  novela  dentro  do  romance um aspecto  essencial. 
Enquanto o romance sorve o leitor para seu interior – no texto de Benjamin, esse “interior” 
é ambíguo e impossível decidir se é do romance ou do leitor189 – a novela o repele. Depois 
de  passado  o  episódio  da  novela,  a  morte  de  Ottilie,  observa  Benjamin,  é  um evento 
inesperado, uma “ruptura” potenciada pelo abençoado “final feliz” dos vizinhos singulares: 
“a influência da forma novelística sobre a do romance se denuncia como uma ruptura, 
precisamente na apresentação dessa morte de forma mais genuína, se por fim aquele centro 
inacessível à novela se torna perceptível com força duplicada” (I 167-8). Nessa esteira se 
coloca a instigante sugestão de Menninghaus, ao lado desta passagem, de que na relação 
axial entre romance e novela “cada paralelismo negativo subsequente confere ao precedente 
um nível superior de clareza <Deutlichkeitsstufe>”190. Isso soa em clara harmonia com a 
teoria da reflexão da Dissertação. E é também em consonância com uma potenciação em 
torno da polarização romance-novela que se deixa ler sobre As afinidades eletivas que nelas 
“criou-se uma forma limite que as coloca bem mais afastadas de outros romances do que 
eles entre si” (I 168), limite que Benjamin compara a um limiar que coloca o romance de  
Goethe sob a forma novelística clássica, ainda que se anuncie como romance. Mas também 
187 J. W. Goethe, As afinidades eletivas, p. 217.
188 J. W. Goethe, As afinidades eletivas, p. 218.
189 Cf. I 168: “Denn wenn der Roman wie ein Maelstrom den Leser unwiderstehlich in sein Inneres zieht (...)”. 
190 W. Menninghaus, “Walter Benjamins romantische Idee des Kunstwerks und seiner Kritik”, p. 437.
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em relação a um outro momento o final da segunda parte do Goethe-Aufsatz aparece com 
tintas românticas. Pelo fato da posição da novela dar um grau elevado de clareza à forma do 
romance,  Benjamin a  compara ao “prosaico do romance”  (I  169).  É como falar  que  a 
novela é uma espécie de desdobramento “claro”, sóbrio para dizer com Hölderlin, do que se 
desenrola  de  forma  desmedida  e  sombria,  mas  esse  desdobramento  guarda  um  certo 
contraste ou certa “discrepância forçada a uma unidade” (I 167). De um lado pulsa um 
segredo debaixo da clareza da narração da novela, um segredo que é uma catástrofe como 
“princípio vivo da narração” e que, de outro, no romance parece apenas “fenomenal” (I 
169).  Benjamin  não  afirma  isso,  mas  pode-se  compreender  que  a  iminente  ameaça  de 
suicídio da moça reforça o final feliz e inclusive a sensação de que o romance também se 
desdobrará em sentido análogo – e por isso o choque da ruptura com a morte de Ottilie. O 
que Benjamin diz expressamente é que novela e romance andam como se a primeira sobre 
uma  superfície  cristalina  (das  águas  [re]correntes  na  narração)  e  o  segundo  em  suas 
profundezas turvas. As coisas são tão iluminadas na novela que é como se fosse o “dia da 
decisão que lança seu brilho no Hades crepuscular do romance” (I 169). Por conseguinte, 
novela e romance se relacionam de forma recíproca e inseparável para a composição da 
unidade  das  afinidades  eletivas,  como que  a  confirmar  o  que  a  outra  nega  e  por  isso 
reforçar os sentidos opostos em dois polos. 
Se Eduard quer Ottilie desvinculada dos laços familiares, é diante dos pais que os 
vizinhos singulares alcançam a bênção do amor; a liberdade ansiada pelas personagens do 
romance as lança cada vez mais sob o jugo do destino, ao passo que para os amantes da 
novela o perigo de morte não os retira da necessidade nem do vínculo social e também não 
há entre eles salvação pelo sacrifício – a moça ao se jogar do barco, lança sua “grinalda” ou 
“coroa”  <Kranz> ao  rapaz  e,  com tal  gesto,  diz  Benjamin,  não  quer  ser  coroada nem 
“morrer na beleza” (I 170). Não é nem o anseio de liberdade nem a reação do destino que 
atuam sobre os vizinhos singulares, mas uma decisão <Entscheidung> repentina – o jovem 
se  joga  ao  lago  sem  pensar;  quando  reanima  a  moça,  ela  pergunta  apenas  “Vai  me 
abandonar agora que o encontrei?” e recebe “jamais” como resposta191. A novela se revela, 
191  J. W. Goethe, As afinidades eletivas, p. 216.
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por fim, como a potenciação de um reflexo ex negativo do mito e suas forças destrutivas 
como teor de coisa:
“se somente na luz inteira da narração principal [a novela] dá mostras de todas 
suas peculiaridades, essas revelam inconfundivelmente que os motivos míticos do 
romance  correspondem  aos  da  novela  como  os  motivos  da  redenção.  Se  no 
romance o mítico é abordado como tese,  pode-se ver na novela a antítese” (I 
171).
Com isso se abre uma outra via de leitura do romance, a que tocará seu anunciado 
“teor de verdade”. Mas assim como a luz se reflete e é refratada na passagem de meios 
físicos distintos, um turvo e outro cristalino – respectivamente das profundezas e superfície 
da água – também a passagem de um nível para outro das formas-de-exposição da obra não 
ocorre sem os fenômenos da reflexão e da refração. A passagem de um meio para outro 
sofre uma quebra, que distorce os efeitos da luz em cada um deles. Essa quebra nos faz 
remontar ao papel que ocupa a cesura nos comentários de Hölderlin à tragédia de Sófocles, 
sobre a qual a terceira parte do Goethe-Aufsatz discorre.
III
Se na novela aparece um dos modos como a crítica consegue liberar do mítico uma 
camada de  leitura  em que  o  romance  se  revela  autônomo em seu  “teor”  de  redenção, 
também na encenação de Ottilie o conteúdo mítico se coloca de forma explícita e ao mesmo 
tempo  é  superado192.  Benjamin  situa  nessa  encenação  precisamente  a  necessidade  de 
compreender a forma como ela aparece, considerando sua figura silenciosa e enigmática. 
Ele evoca uma imagem segundo a qual uma pessoa bela e atraente guarda um segredo em 
seu íntimo, cuja invasão é repreensível, mas cujo conhecimento talvez fosse possível pela 
sondagem de seus irmãos: “precisamente assim é que a crítica sonda os irmãos das obras de 
192 Cf.  B.  Lindner,  “Goethes  Wahlverwandschaften.  Goethe  im  Gesamtwerk”  (in:  Benjamin-Handbuch), 
respectivamente p. 484.
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arte. E todas obras genuínas possuem seus irmãos no domínio da filosofia” (I 172). Os 
“irmãos” da arte na filosofia seriam as formas em que o “ideal de seu problema” aparece. 
Diante de tantas vezes reclamado, deve-se atentar para a distinção de uso do conceito de 
ideal.  Não se trata mais do ideal evocado como “proto-imagem” das obras de arte,  por 
ocasião da posição do problema da arte  na esteira  de Goethe e dos românticos.  Se ele 
guarda afinidade com aquele conceito, ainda assim o uso aqui é uma própria interpretação 
de Benjamin. Ele define de forma paradoxal o ideal do problema como uma pergunta não 
existente,  partindo do pressuposto de que o “sistema da filosofia” teria  uma magnitude 
superior àquilo que a “súmula de todos os seus problemas possa exigir”, de modo que seu 
problema  não  é  a  totalidade  de  problemas  particulares,  mas  precisamente  o  “ideal  do 
problema”.  Dito  de  outra  forma,  a  unidade  da  filosofia  e  de  seus  problemas  não  é 
averiguável pela solução dos últimos, pois se fosse, “então logo se colocaria em relação à 
questão que a indaga uma nova, pela qual estaria fundada a unidade de sua reposta com a 
de todas as outras” (I 172). Não há, nessa esteira, uma unidade que se constrói pela soma de 
suas partes, sendo de se pensar antes uma relação de descontinuidade do todo com suas 
partes (nisso talvez se guarde a semelhança com o caráter arquetípico do ideal em Goethe). 
Sendo assim, a filosofia como problema não é a soma de problemas, mas o problema como 
ideal que não se deixa averiguar. Mas há, contudo, meios de se aproximar do ideal que não 
são os da averiguação ou do questionamento, e esses, diz Benjamin, são as obras de arte,  
que “não concorre(m) com a filosofia”, mas se colocam “em precisa relação a ela por sua 
afinidade  com  o  ideal  do  problema”  (I  172).  Ele  pode  se  “apresentar”  em  uma 
multiplicidade  (de  obras),  mas  como  ideal  continua  irredutível  à  multiplicidade  de 
problemas e, ao lado do ideal da arte, se encontra enterrado nas obras o “problema” da 
filosofia como ideal, fomentado pela crítica. O modo como o ideal do problema se mostra 
está  na  arte  como  “fenômeno”  ou  “manifestação”  <Erscheinung>:  aquilo  que  a 
manifestação acusa na obra é “a possibilidade virtual de formulação de seu teor de verdade 
como problema filosófico supremo” (I 172), diante da qual a crítica se detém, e não da 
formulação do teor de coisa. A formulação do teor de verdade é virtual porque, como o 
sistema, não é jamais verificável ou questionável: “ela diz que a verdade em uma obra não 
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se reconheceria como indagável, mas como exigida” (I 172) – talvez “intuída” no sentido 
ativo de “inquirir a necessidade” (I 112). 
Para a crítica, a exposição do ideal é uma tarefa produtiva que chama para si o peso 
da  responsabilidade  de  elaborar  o  teor  de  verdade  na  arte,  o  que  parece  bem claro  a 
Benjamin quando considera que “a crítica deve afirmar a si mesma para sustentar algo” (III 
259).  Essa  responsabilidade  se  mostra  no  caráter  hipotético  da  relação  entre  beleza  e 
verdade:  “se  é  permitido  dizer  que  todo  o  belo  se  relaciona  de  alguma  forma  com o 
verdadeiro e tem seu lugar virtual determinável na filosofia, então isso quer dizer que em 
cada obra de arte verdadeira se deixa encontrar a manifestação do ideal do problema” (I 
173). E é a essa responsabilidade recíproca que a filosofia é chamada, “ao invés do mito” (I 
173),  para  conduzir  a  leitura  do  romance  de  Goethe.  Na  figura  ambígua  de  Ottilie, 
Benjamin vê a libertação da vigência do mito, pois sua morte é para ser vista antes como 
um  análogo  da  simbologia  do  sacrifício,  que  exige  vítimas  inocentes,  do  que  a 
representação de uma tragédia, cujo destino sela a reparação mítica de uma lei, divina ou 
humana, ferida, fazendo valer seu direito. Mas apesar de Ottilie preencher o principal dos 
requisitos cristãos para a inocência, o da castidade, isso não ocorre de forma puramente 
espiritual diante de sua beleza atiçadora do desejo dos homens. Seu comportamento é de tal 
forma fechado em si mesmo, isolado do mundo, que se torna inacessível e por isso mesmo 
erótico. Se a castidade de Ottilie não é consciente, por outro lado tanto mais aumenta seu 
encanto,  porque não é  uma qualidade pensada astutamente  para  algum propósito.  Uma 
castidade ingênua, dir-se-ia, profundamente nela enraizada, a ponto de Goethe compará-la à 
virgem tanto na imagem natural mencionada da morte do pequeno Otto, quanto em uma 
representação natalina, artificial, feita pelo arquiteto do castelo em que ela aparece como 
Maria com o menino Jesus193. Sua figura casta evoca a “aparência de uma inocência da vida 
natural” (I 174), que é formulada na figuração do presépio vivo, representando dentro do 
romance a inocência como ausência do impulso sexual.  Benjamin na verdade pensa na 
inocência natural não na contraparte de um impulso, mas ligada à vida espiritual do homem 
enquanto hígido, inteiro, e nisso repousaria seu caráter em oposição ao destino, como diria 
193  J. W. Goethe, As afinidades eletivas, p. 180-1.
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em Destino e Caráter (1919): “o destino não tem relação com inocência (...). Não por acaso 
Hölderlin denomina os Deuses bem-aventurados de 'sem destino' <Schicksallos>” (II 174), 
porque falta um relação entre culpa, própria ao direito, e o conceito de destino, mediante o 
qual se pudesse pensar “a infelicidade do destino como resposta de Deus ou dos deuses à 
imputação religiosa” (II 173). Caráter – como capacidade de agir sempre de determinada 
forma em dadas circunstâncias – possui aquele cujo destino é constante, ou seja, para o qual 
não  há  destino  (II  173),  mas  “univocidade  da  vida  espiritual  como  seu  momento 
constitutivo essencial” (I 174). 
Caráter  não  há  no  caso  de  Ottilie,  pois  aquilo  que  aparece  como sua  pureza  é 
precisamente o que fomenta o desejo, e é a “aparência” <Schein> intocável de pureza que 
se  alastra  sobre  sua  figura  como inocência.  Tampouco  ela  participa  de  uma  inocência 
natural, que tem mais a ver com feliz ausência de culpa do que com ambígua intocabilidade 
expressa em sua mudez e seu “impulso” <Trieb> de morte, que em relação à moralidade é 
sempre suspeita. Onde há impulso e não decisão – decisão há para a menina da novela Os 
vizinhos singulares – não há absolvição, mas uma expiação no sentido do destino. Para 
Benjamin, a existência de Ottilie transcorre indecisa, disposta à violência/poder do destino 
e nele demora-se “culpável-inculpável” e jamais heroica, pois “na palavra trágica do herói 
ergueu-se a crista da decisão, sob a qual culpa e inocência do mito se tragam como abismo” 
(I 176-7).  As afinidades eletivas não são e não se explicam mediante categorias de uma 
tragédia. O que move Ottilie, a menina tímida, é muito mais um impulso sem linguagem ou 
sem fala <sprachlos> (I 177) do que a palavra capaz de decisão. Seu emudecimento não é 
um traço de individualidade, senão um calar da voz moral fora do humano, com o qual “a 
aparência se asilou ardente no coração da mais nobre criatura” (I 177). Sua morte não é um 
segredo só para os parceiros, mas também para ela própria, porque “toda clareza sem-fala 
do agir é apenas aparente e, na verdade, o interior daqueles que assim se conservam não é 
menos obscuro a si mesmos do que aos outros” (I 177). Mesmo no seu diário, a voz de 
Ottilie se confunde com a do narrador e se manifesta como prenúncio de perecimento. Ela 
corre o risco de, em sendo aparente e se expressando apenas por escrito, aniquilar a força da 
recordação, que não só é uma das funções essenciais de um diário, mas talvez em maior 
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grau a “força da existência  interiorizada” e mesmo a “visão da beleza”,  que Benjamin 
remete  ao  Fedro,  de  Platão  (I  178).  Para  a  imagem de  Ottilie  não  é  a  recordação (da 
beleza), mas a beleza mesma que é essencial enquanto aparência, e transgride o limite entre 
a épica e a pintura,  uma vez que para a aparência ou manifestação do belo no vivo o 
essencial é bem mais o plástico do que o épico, ou seja, mais aquilo que é visto do que o 
que  é  lembrado ou narrado.  A beleza  aparente  de  Ottilie,  com sua  força  centrípeta  de 
atração, se coloca precisamente no centro do romance e sobrevive a si mesma, quando seu 
corpo  é  sepultado  em  um  mausoléu  com  uma  tampa  de  vidro  iluminada  para  a 
contemplação dos que velam por sua alma. Ela é apresentada por Goethe com as “tintas” da 
ambiguidade  de  sua  inocência  que  espera  pela  morte  expiatória,  e  em  sua  aparição 
fantasmagórica toma lugar o papel da invocação: “invocar é sempre apenas uma aparência, 
em Ottilie a beleza viva forte, misteriosa e não sublimada como 'matéria' em sentido mais 
potente” (I 179). Goethe estaria como Odisseu no Hades que, para invocar Tirésias e saber 
sobre seu destino, abre uma cova, faz libações e sacrifica animais, cujo sangue derramado 
permite a vinda das almas mortas, mas de cujas sombras sedentas ele precisa se defender 
para  tolerar  apenas  aquela  “fala  lacônica  que  busca.  Essa  fala  é  um signo  da  origem 
fantasmagórica de Ottilie ” (I 179), que se apresenta no domínio de fórmulas invocatórias 
desprovidas  de  “forma”,  que  lhe  daria  “vivificação  artística”  (I  180).  A forma é  antes 
dissolvida nas figuras míticas do romance que produzem um efeito altamente confuso – 
talvez por isso profundamente impactante – no leitor, o qual encontraria apenas na razão 
uma defesa contra a “beleza assombrosa invocada por essa obra” (I 180).
IV
Mas se As afinidades eletivas  não se constituem apenas como liberação das forças 
míticas,  senão  que  se  apresentam também como invocação  da  beleza  sombria,  elas  se 
deixam colocar em um lugar privilegiado de análise que, para Benjamin, toca precisamente 
o modo como esses elementos difusos se articulam em uma teoria da arte. E aqui é chegado 
a um momento central do Goethe-Aufsatz. Se a invocação, como a criação, reivindica para 
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si  a  capacidade de produzir  o  mundo a partir  do nada,  então ambas não têm nada em 
comum com a obra de arte, que surgiria do caos mas dele não se desentranharia. Embora a 
criação artística não faça nada a partir do caos, no sentido de transformá-lo ou penetrá-lo, e 
tampouco  deixa  que  a  aparência  com ele  se  misture,  “a  forma,  contudo,  o  transforma 
<verzaubert> em mundo por um instante”, como num encantamento (I 180-1). A obra de 
arte “aparece” vinculada a esse encantamento e só por ele pode aparentar estar viva sem 
tornar-se mera aparência, conservando-se obra. Mas essa vida que se agita na obra aparece 
paralisada e presa ao momento do encanto: “o que lhe é essencial é a mera beleza, mera 
harmonia, que inunda o caos – na verdade apenas ele, não o mundo – mas na inundação 
apenas parece fazê-lo viver. O que põe termo a essa aparência, proscreve o movimento e 
interrompe a harmonia é o sem-expressão <Ausdruckslose>” (I  181).  Se a vida confere 
mistério à obra, a paralisação lhe dá teor <Gehalt> e o sem-expressão força a harmonia 
vibrante a se deter, congelando, “eternizando” seu abalo. O sem-expressão, diz Benjamin, é 
“a violência crítica que não pode separar aparência de essência na arte, mas as impede de se 
misturar” (I 181). Que Benjamin chame essa violência de moral, talvez não se explique 
apenas pelo fato de no sem-expressão manifestar-se o “poder do verdadeiro” em analogia à 
determinação do mundo efetivo pelo mundo moral via linguagem – mas também remete ao 
segundo mandamento da interdição da cópia do mundo em imagens (Êxodo  20,  4-6), 
retomada  por  Kant  na  Crítica  do  Juízo  (KU A123,  B125)  como  análogo  religioso  da 
impossibilidade  da  representação  da  lei  moral, e  aplicada  pelo  próprio  Benjamin  para 
criticar a estetização do corpo no livro sobre o Drama Barroco (I 283-4). Seja como for, 
essa violência crítica não “representável” se exerce por meio da exposição <Darstellung> 
destruidora da falsa totalidade absoluta da “bela aparência” como herança do caos, dando à 
obra seu acabamento em estado de torso, fazendo dela um fragmento do mundo verdadeiro. 
Benjamin aproxima o sem-expressão como categoria estética da função da  cesura como 
interrupção  anti-rítmica  nos  comentários  de  Hölderlin  à  tragédia  de  Sófocles,  que 
retomamos aqui:
 
 [3] O transporte trágico é propriamente vazio e o mais desprendido.
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Por  isso  é  necessário  na  consecução  rítmica  das  representações,  nas  quais  o 
transporte se  apresenta,  aquilo que  se chama cesura na dimensão silábica,  a 
palavra pura, a interrupção anti-rítmica, para precisamente encontrar a alternância 
capaz de arrancar as representações em seu ápice de tal forma que não mais a 
alternância, mas a  representação  <Vorstellung> [grifo meu, WQ.] propriamente 
apareça (HG II 850).
Nos desdobramentos finais d´As afinidades eletivas,  é característico que a cesura venha 
precisamente no momento em que “a estrela passa por cima das cabeças” das personagens, 
pois o “ritmo das representações” do romance é produzido segundo a hipótese aventada por 
Hölderlin em que as últimas “são mais pressionadas pelas iniciais”, necessário sendo que a 
quebra venha “mais para o fim” e o proteja “contra o começo” dando equilíbrio às “duas 
partes” (HG II 850). Em outras palavras, depois do encontro de Eduard e Ottilie com o 
menino no lago, os acontecimentos se sucedem de forma tão veloz que se torna necessário 
ao poeta equilibrá-los formalmente em relação à lentidão com que se desenvolve todo o 
precedente. Mas a posição da cesura, como se verá ao final do Goethe-Aufsatz, não cumpre 
uma função meramente formal: ela deixa aparecer o teor de verdade do romance como 
redenção.
A formulação de uma força proto-linguística do sem-expressão, justamente por seu 
caráter poderoso/violento, foi associado à tradição da teoria do sublime na arte como crítica 
do belo194. Com essa associação, crer-se-ia poder tornar claro o que se esconde debaixo de 
uma palavra “também irritante para ouvidos alemães”195, na medida em que, na estética do 
sublime,  Walter  Benjamin  teria  já  seus  predecessores  em  N.  Boileau,  E.  Burke  e, 
paradigmaticamente, Kant. Mas um olhar atento sugere um obstáculo a essa associação: 
embora o próprio Benjamin sinalize no rompimento da bela aparência o surgimento de uma 
força contrária como passagem para o sublime (I 193), não se trataria de pensar em uma 
passagem  para  algo  fora  da  obra,  mas  um  processo  que  “se  realiza  no  declínio  da 
194 Sobretudo  W.  Menninghaus,  “Das  Ausdruckslose:  Walter  Benjamins  Kritik  des  Schönen  durch  das 
Erhabene”, in U. Steiner (ed.), Walter Benjamin, 1892-1940, zum 100. Geburtstag. Bern, Peter Lang Verlag, 
1992.
195 Cf. W. Menninghaus, “Das Ausdruchslose: Walter Benjamins Metamorphosen der Bilderlosigkeit”, p. 170.
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aparência” (I 193) em que se apresenta a beleza (de Ottilie). Nessa esteira, o sem-expressão 
se coloca antes como uma força no núcleo dialético da ideia de beleza, não fora dela – com 
o argumento de que para Benjamin o sublime está fora do domínio da arte196. B. Lindner 
traz à baila uma resenha de Benjamin sobre um livro de Anja e Georg Mendelssohn197, onde 
novamente faz menção ao sem-expressão em estreita ligação com a esfera moral,  “que 
irrompe,  invisível  ou  ofuscante,  em cada  situação  concreta”,  mas  não  nunca  pode  ser 
“profetizada” (III 137). Em oposição ao sublime ligado ao “teológico”, diz Lindner, o sem-
expressão estaria ligado à moralidade das ações humanas não reprodutível em imagens. 
Trazendo  o  problema  para  sua  dimensão  grafológica,  o  intérprete  sugere  que  o  sem-
expressão pode ser entendido como aquela dimensão que permite a percepção do que se 
expressa: “sem uma base superficial nenhum traço gráfico pode expressar alguma coisa; 
sem o esquema de um 'rosto normal'  nenhum sorriso ou pavor pode ser percebido” ou, 
conclui, “sem ligação a um medium livre de expressão não pode haver expressão”198, e a 
partir dessa dimensão poderia ser estendida sua compreensão para o problema da aparência 
nas obras de arte. Já J. M. Gagnebin, por exemplo, sugere compreender atentamente antes 
os “efeitos paralisadores” do sem-expressão, pensado tanto em analogia a uma interrupção 
da narração da história oficial (essencial para o Benjamin tardio) quanto a uma “fissura no 
âmago da arte” que “destrói  a ilusão de que a  beleza seja totalidade”,  mas beleza “na 
dialética entre a aparência e o aparecer”199. Optarei pela observação dessas leituras, mas não 
para seu debate. O que a questão traz como tarefa preliminar ao pensamento é a aceitação 
de um inevitável momento que escapa ao próprio pensamento, à linguagem, à teoria e que, 
por  ser  inevitável,  lhes  é  fundamental.  Se  ele  pode ser  apenas  captado  fugazmente  no 
Jetztzeit, para falar com as Teses sobre Filosofia da História (1940), talvez isso não tenha 
passado despercebido pelas  teorias  do sublime,  pelo  Witz romântico  e  pela  a  teoria  da 
linguagem de  Benjamin  no  contexto  de  A faculdade  mimética.  Sim:  esse  momento  de 
196 L. Gatti, Constelações, p. 72.
197 Trata-se  de  um estudo  de  grafologia  importante  para  os  ensaios  Doutrina  do  Semelhante e  Sobre  a  
faculdade mimética, de 1933. Cf. W. Menninghaus, Walter Benjamins Theorie der Sprachmagie, p. 67.
198 B.  Lindner,  “Goethes  Wahlverwandschaften.  Goethe  im  Gesamtwerk”  (in:  Benjamin-Handbuch), 
respectivamente p. 489.
199 Cf. J. M. Gagnebin, História e narração em Walter Benjamin, p. 102.
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radical da “ruptura” é também essencial para compreender um momento que apresentarei 
na segunda parte deste trabalho e que talvez componha o arquivo para aquela “relação 
ausente” entre  Hölderlin  e os românticos:  a transposição da proposição fundamental da 
Doutrina da ciência, de Fichte.  
Por ora, essa ruptura, brecha ou cesura capaz de pôr a nu a representação mesma, 
provoca junto da harmonia da obra uma paralisação de toda expressão para dar lugar à 
violência  ou  poder  sem-expressão.  Trata-se,  como  vimos,  de  um  efeito  que  pode  ser 
“calculado” pelo poeta para, como sugere Hölderlin, produzir o equilíbrio de acordo com 
sua posição na obra. Mas além de efeito calculado, a ruptura aparece no sem-expressão 
como um momento essencial da arte, como um poder que lhe é próprio. Benjamin sugere 
ver esse poder em algo, para além do poeta, que interrompe a própria poesia, no caso de 
Goethe como a “beleza que se evidencia até o limite do que se deixa apreender na obra de 
arte” (I 182) – para além da qual há, em uma direção a loucura, em outra o que é “aparição 
invocada”.  Nessa direção se situa Ottilie.  Benjamin denuncia a  invocação da aparência 
como  inevitável  para  Goethe,  e  pode-se  lembrar  aqui  um lugar  paradigmático  de  sua 
atuação: “tornai vós, trêmulas formas!” (Ihr naht euch wieder, schwankende Gestalten!)200, 
diz Goethe na dedicatória do Fausto I.  Se as formas precisam aparecer,  nas  Afinidades  
eletivas a simbologia da água é essencial para a vida aparência, mas não para seu caráter de 
reflexo na superfície (talvez sem-expressão), senão em sua relação com as profundezas de 
onde emana a força das paixões. Se a luz pode refletir a bela aparência da personagem na 
superfície  das  águas,  ela  também atinge,  por  refração,  o  fundo sombrio  que  Benjamin 
apresentara  como teor  de coisa,  e  essa  talvez  seja  a  ênfase  predominante  do  romance. 
Curioso  é  que  não  há  um  momento  significativo  nas  Afinidades  eletivas em  que  as 
personagens contemplem o reflexo de si ou de algo nas águas, mas diversos em que elas se 
debatem com sua profundeza.  Antes, a própria superfície ganha destaque,  por exemplo, 
quando Eduard,  ao encontrar Ottilie com o menino, “contemplava pela primeira vez” a 
“superfície límpida e exuberante do lago”201. Depois ele poderá contemplar nos olhos do 
200 J. W. Goethe, Faust I, p. 9.
201  J. W. Goethe, As afinidades eletivas, p. 230.
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menino a própria Ottilie, que é, por assim dizer, o suporte da beleza. Beleza que, por ser 
aparente, ameaça também a tentativa de salvação diante do destino, de modo que qualquer 
chance de escapar de seu vínculo, mesmo a redenção na vida ou na morte, também será 
aparente. Como lembra Benjamin, em consonância com o já elaborado problema por H. 
Cohen,  reconciliação  verdadeira  só  há  com  Deus,  encontrada  na  novela  dos  vizinhos 
singulares por meio da entrega ao destino, que acabará reconciliando os “inimigos” que 
lutavam  constantemente  na  infância.  A  reconciliação  teria  apenas  um  espelhamento 
mundano na conciliação dos homens entre si (I 184), de modo que no romance tampouco 
há esse correlato, pois não há – como há na novela – luta ou desavença, fazendo com que 
para  ele  “remanesça  apenas  a  beleza  como  aparência  da  reconciliação”  (I  185).  Tal 
aparência ganha força por meio de um correlato que permite livrar  as personagens das 
paixões submersas no romance. Pela afeição, a paixão não só se torna inócua aos homens 
como “parece”  <scheint> se  tornar  inteiramente  amor.  Mas  ao contrário  do  verdadeiro 
amor, como reconciliação do homem com a natureza no poder atuante <Walten> de Deus, o 
que é dado a Ottilie e Eduard é a “obra” quase freudiana de eros thánatos, que no caso das 
Afinidades eletivas afirma a impossibilidade do homem de amar. 
Mas não se trata de uma censura aos amantes que isso lhes ocorra, senão que suas 
formas só podem aparecer desse modo, ou seja, “proscritas” <gebannt>. Isso só se dá a ver 
caso se reconheça a existência da obra na “aparência”, pois esta “não é tanto apresentada 
[grifo  meu,  W.Q.]  nessa  obra,  mas  em  sua  própria  apresentação”  (I  187).  Ora,  se  a 
aparência é exposta na própria apresentação, se ela é seu medium, então ela adquire aquela 
capacidade  de  ruptura  ocasionada  pelo  sem-expressão,  mas  também  a  imediatidade 
atribuída pelos românticos à arte. Nesse medium estão presas as personagens expostas em 
sua aparência, de cuja libertação talvez pudessem lograr um outro tipo de beleza, “não mais 
preza à aparência” (I 191): na esfera musical. Mas, se de um lado a música pudesse gozar 
de um tipo de conciliação <Aussöhnung> no amor, na medida em que as lágrimas por ela 
provocada  “lhe  roubaria  o  mundo  visível”  (I  191)  das  aparências,  de  outro,  a 
“reconciliação” <Versöhnung> mundana permanece velada pela aparência que se turva pelo 
passional. Curioso é o modo como poderia haver superação da aparência em consonância 
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com os  poderes  musicais,  na  medida  em que a  “comoção” ou “abalo”  provocaria,  diz 
Benjamin, “o declínio da aparência na conciliação”, tanto da aparência da beleza quanto da 
reconciliação. A aparência é um véu que encobre a beleza de Ottilie e, com a comoção 
diante de sua personagem, promete a reconciliação – assim como “as lágrimas de comoção, 
com as quais o olhar se vela, são ao mesmo tempo o mais próprio véu da beleza” (I 192). A 
comoção, quanto mais profunda, converte-se em passagem para um abalo que se aproxima 
do sublime, para o qual tende o declínio da beleza de Ottilie, “perpassada apenas por uma 
aparência” de beleza não pura e simples, mas “que se consome” (I 193), como as lenhas da 
fogueira diante da qual se coloca o crítico (I 126). E é precisamente nessa concepção da 
“bela aparência” como declínio que de deixa expor o seu problema em geral de saber se “a 
beleza é aparência” (I 193).
V
Por fim, à formulação do problema: a premissa inafastável é de que o belo está 
ligado  à  aparência.  A intensidade  suprema  dessa  ligação  se  dá  nos  seres  vivos  numa 
polarização entre aparência triunfante ou aparência que se extingue. No ser humano, a vida 
bela, a essencialmente bela ou a aparentemente bela não se distinguem. Benjamin retoma o 
problema da beleza como aparência no  Banquete  de Platão,  para considerar que ela se 
coloca inicialmente na perspectiva do belo corporal, mas não se furta à possibilidade de 
conferir aparência às coisas inanimadas, para o caso de serem essencialmente belas. Essas 
seriam as obras de arte. Nesse sentido é curioso lembrar a relação entre beleza e aparência 
em um fragmento  Sobre a ideia de beleza:  “todo o vivo que é belo é aparente;  todo o 
artístico que é belo é aparente, porque é vivo de qualquer forma; restam apenas as coisas 
naturalmente mortas, que talvez possam ser belas sem serem aparentes” (VI 129). Mas, 
ainda no sentido do  Banquete, a aparência não constitui a essência da beleza, no que ela 
estaria nas obras de arte mais próxima do seu contrário, o sem-expressão: 
“ainda que em oposição, o sem-expressão se encontra diante da aparência em 
uma relação de tal modo necessária que mês mo o belo, não sendo ele mesmo 
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aparência, cessa de ser essencialmente belo se a aparência desaparece dele. Pois 
ela pertence ao belo como o invólucro [ou véu] <Hülle> e, como a lei essencial 
da beleza, se mostra apenas como tal no envolvido [ou velado] <Verhüllte>” (I 
194).
Não se trata, portanto, de considerar o belo como aparência, como se ele fosse a 
manifestação sensível da verdade, para falar com Hegel202, pois a beleza não é “aparência 
ou  invólucro  para  um  outro”,  ela  é  antes  “essência  que,  como  tal,  permanece 
essencialmente idêntica a si mesma apenas sob o velamento <Verhüllung>. O belo não é 
nem o invólucro nem o objeto nele envolvido, mas é o objeto mesmo em seu invólucro que, 
se desvelado, deixaria de aparecer. Portanto, para todo o belo a ideia de desvelamento é 
impossível e se converte em “ideia de impossibilidade de desvelamento”, que é a “ideia da 
crítica de arte”: “a crítica de arte não tem de erguer o véu203, ela deve muito mais se alçar à 
verdadeira intuição do belo através de seu conhecimento preciso como véu” (I 195). Vale 
insistir: intuição como inquirir a necessidade, conforme já anunciava a Dissertação, e não 
como sentimento ou empatia diante do belo, ou ainda: “intuição do belo como mistério” 
necessário para nós (I 195). Nesse mistério se encontra o fundo divino da beleza como 
unidade entre véu e velado, o que é na arte e na natureza um estágio onde ainda não se 
processou a dualidade nudez e velamento. Mas quando ela se expressa no homem, então a 
nudez  sem  véu  afasta  o  belo  e  apresenta,  no  corpo  nu,  o  sublime.  Benjamin  sugere 
correspondências  entre  a  nudez  humana da  novela,  onde a  moça  é  despida  pelo  rapaz 
apenas com o fim de seu salvamento, e a do romance – que só acontece para tentar reavivar 
o menino – segue de resto sendo a mais violentamente, mas apenas, desejada, diante da 
impossibilidade do amor para Ottilie e Eduard. Se em outras de suas obras, Goethe fez suas 
personagens despirem-se dos  véus,  Otillie  permanece em seu invólucro que é  seu belo 
corpo vivo, o qual revela, de forma mais clara, a impossibilidade de desvelamento do que é 
202 Cf. Gatti. Constelações, pp. 69-70.
203 Tecnicamente haveria distinção entre véu e invólucro caso se quisesse manter a distinção entre Schleier e 
Hülle, que aparecem no texto. Como a metáfora do “velamento-desvelamento” aparece sobrecarregada na 
tradição filosófica do conceito de verdade, opto por manter véu para  Hülle, afinal é uma tal concepção de 
verdade que é criticada por Benjamin.
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mortal na medida em que sua beleza se extingue com o perecimento, aparecendo como 
cadáver aos humanos, como amor diante de Deus. 
Mas há uma última dimensão que se abre no romance como superação do teor de 
coisa do mito pela aparência da redenção. Como um correspondente da cesura no romance, 
a “esperança” surge sobre as cabeças de Eduard e Ottilie em uma estrela  cadente204.  A 
esperança para os amantes aparece no símbolo da estrela. Eles não a percebem porque, 
segue Benjamin, a “última esperança nunca é para aquele que a nutre, mas somente para 
aqueles aos quais ela é nutrida” (I 200). A esperança está muito mais em posse do narrador 
do que de suas criaturas, no sentido que ele impõe ao romance. Como a estrela da tarde, que 
surge quando o sol se põe,  a esperança surge fugaz da aparência de redenção e,  nesse 
sentido, a justifica, pois, como esperança, essa aparência pode e deve ser desejada até o 
ponto em que dela se liberte como esperança. A novela traz a certeza da bênção dos pais, o 
romance,  com sua cena final, a esperança que nutrimos pelos mortos: “e que momento 
agradável aquele em que um dia despertarão juntos!205”. A estrela cadente, como a cesura 
que expõe a própria representação, é aquele momento dramático que não se expressa em 
palavras,  porque é  o dramático  ele  mesmo que se expõe como mistério,  o  mistério  da 
esperança que Benjamin encerra com uma frase lapidar: “apenas pelos sem esperança nos é 
dada a esperança” (I 201).    
      
204 J. W. Goethe, As afinidades eletivas, p. 232.
205 J. W. Goethe, As afinidades eletivas, p. 265.
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II
REFLEXÃO
Crítica e fundamento como potenciação:
Benjamin, leitor dos românticos.
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1.
 A teoria do medium-de-reflexão na Dissertação de 1919.
I
Para  o  leitor  dos  escritos  do  jovem Walter  Benjamin,  a  primeira  parte  de  sua 
Dissertação  apresenta uma série de elementos temáticos que deveria espantar até mesmo 
em sua estrutura de apresentação, a qual se aproxima muito de um radical “auf die Füße- 
Stellen”  das  argumentações  de  tese  em filosofia  ao  passar  em revista  vários  conceitos 
tradicionais  da  teoria  do  conhecimento:  reflexão,  imediatidade,  infinitude,  intuição, 
absoluto,  sistema  etc.  Não  surpreende,  portanto,  que  esse  capítulo  seja  um  tanto 
desconsiderado pela crítica especializada e sempre incorporado como uma tarefa apenas 
adicional aos resultados da Dissertação. Em parte, porque cada vez mais se põe em dúvida 
o trabalho conceitual, mas em parte também porque o trabalho conceitual, aquele que se 
pretende  mais  rigoroso,  costuma  pôr  em  suspeição  ad  eternum,  com  a  pecha  de 
parcialidade,  qualquer  empreendimento  conceitual  que  venha  de  pensadores  não  tão 
conceitualistas. Nesse sentido, a presente exposição quer mostrar como, no bojo de algumas 
páginas que se desdobram debaixo de um título nada insuspeito (“A reflexão”), se deixa 
entrever um caminho comum entre Benjamin e os problemas da filosofia pós-kantiana.
Não só por causa do título, mas também em função da interpretação genética que o 
texto faz do conceito de crítica romântico como fruto de sua teoria da reflexão, é que W. 
Menninghaus chegou a sugerir que o título adequado ao  Conceito de crítica de arte no  
romantismo alemão fosse A teoria da reflexão poética no romantismo alemão206. Mas esse 
talvez fosse o desejo para o intérprete fechar as provas de sua leitura. Seja como for, as  
intenções de Benjamin nesse texto, até mesmo por se tratar de uma tese, são claramente 
sistemáticas, para as quais ele sugere resgatar a formulação da teoria romântica da arte no 
206 W. Menninghaus, Unendliche Verdopplung, p. 30.
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contexto dos escritos de Friedrich Schlegel  no contexto da edição da revista  Athenäum 
(1798-1800)207. A tarefa de investigação do conceito de crítica de arte, que Benjamin define 
como filosófica208, pressupõe a devida delimitação do conceito de reflexão, o que coincide 
com uma exposição da teoria do conhecimento de Schlegel. Para Benjamin, os pressupostos 
epistêmicos do conceito romântico de crítica de arte são “momentos sistemáticos palpáveis 
do pensamento romântico”209, e os desenvolvimentos do conceito de reflexão a partir da 
Doutrina da Ciência de Fichte são articulados por Schlegel de modo a mostrar um sistema 
de pensamento próprio, cujo conceito de absoluto (do sistema) manifesta-se nos anos da 
Athenäum como  arte. Uma vez que a  arte é a determinação do absoluto da reflexão dos 
românticos, sua  Ideia é o fim para o qual se dirige a  crítica de arte,  e a tarefa de sua 
investigação é precisamente a de uma teoria do conhecimento, como pretende desenvolver 
a segunda parte da tese de Benjamin.
No  que  concerne  à  apresentação  da  teoria  da  reflexão,  Benjamin  explora  o 
pensamento da autoconsciência refletindo a si mesmo como o pressuposto de  Schlegel. Ele 
mostra  como  Fichte  articula  a  reflexão  e  o  pôr210:  no  plano  teórico  o  Eu  põe-se  A, 
contrapondo na imaginação um não-Eu B. A acolhe B, sendo o A determinado delimitado 
por  um B infinito  imaginado,  até  que ocorra a  completa  determinação da  razão por  si 
mesma, quando não é preciso nenhum B delimitante: assim, realiza-se a representação do 
representante, do Eu. Neste processo, o papel do pôr é o de bloquear o pôr infinito na esfera 
teórica,  quando o mesmo representa o não-Eu na imaginação,  determinando o absoluto 
como Eu. Já no terreno prático, a imaginação prossegue ao infinito até a suprema unidade. 
Desta construção fichtiana, no plano teórico, afasta-se Schlegel que não vê na infinitude 
algo a ser limitado no sistema, mas como um momento a ser acentuado na reflexão: “a 
207 W. Benjamin, O conceito de crítica de arte no romantismo alemão, trad. Márcio Seligmann-Silva, p. 23. 
Ao estabelecer as fontes sobre as quais pretende desenvolver sua tese, W. Benjamin cita ainda o Lyceum der  
schönen Künste, revista berlinense em que Schlegel contribui com fragmentos em 1797, e Charakteristiken  
und Kritik, volume em que os irmãos Schlegel publicam vários de seus trabalhos em 1801. Cf. Nota 3 de M. 
Seligmann-Silva. 
208 W.  Benjamin,  Op.  cit., p.  17.  Cf. I  11:  “[…]  eine  philosophische,  genauer  gesagt  eine 
problemgeschichtliche Aufgabe”.
209 W. Benjamin, Op. cit., p. 18.
210 W. Benjamin, Op. cit., pp. 31ss. 
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infinitude  da  reflexão  é,  para  Schlegel  e  Novalis,  [...]  uma  infinitude  da  conexão 
<Unendlichkeit des Zusammenhanges>” 211. A reflexão para os românticos é em si imediata 
através de uma mediação por imediatidade que não é absoluta, mas onde se assenta uma 
espécia de conexão. Nisso está prefigurada também a teoria do conhecimento romântica, 
em que a imediatidade absoluta apenas é pensável na compreensão da conexão-da-reflexão 
como um compreender a si mesma. Esses desdobramentos se encontram na arte e a medida 
de afastamento dos românticos de Fichte está justamente na determinação do absoluto da 
reflexão: se em Fichte a reflexão desdobra-se em dois graus212, no primeiro como “simples 
pensar” (sentido  para Schlegel), no segundo grau através da forma canônica “pensar do 
pensar” (razão  para Schlegel), os românticos desdobram a reflexão em um terceiro grau 
ambíguo213, “o pensar do pensar do pensar”, em que a reflexão se torna sempre objeto de 
nova reflexão.
Benjamin  diferencia  a  reflexão  acertadamente  a  partir  de  Fichte  como  um  ato 
distinto do pôr, o que corresponde precisamente à sua interrupção pela razão (SW I, 217) e, 
através do acento romântico na infinitude, a caracteriza como uma forma autóctone do pôr 
infinito (I 23). Na tese absoluta (da reflexão infinita), o pôr não é limitado e com isso surge 
a reflexão na auto-posição infinita do Eu como uma “duplicação interna” (I 24), ou seja: 
Benjamin desloca sua interpretação de modo a afirmar que precisamente onde, para Fichte, 
não haveria reflexão é que ela se desdobra infinitamente. Para situar o argumento de Fichte, 
sem o travo <Anstoß> do não-Eu na reflexão, não haveria consciência. E para esse travo, 
Benjamin afirma que Fichte teria encontrado uma atitude do espírito <Geisteshaltung> na 
qual já estaria fundada a autoconsciência: 
“essa  atitude  de  espírito  é  o  pensar  (...)  a  consciência  imediata  do  pensar  é 
idêntica à  autoconsciência.  Em função de sua imediatidade,  ela é  denominada 
211 W. Benjamin, Op. cit., p. 34.
212 W. Benjamin,  Op. cit., pp. 35ss. O segundo grau de reflexão em Fichte nasce do primeiro por reflexão,  
como autoconhecimento do primeiro grau.
213 W. Benjamin,  Op. cit., p. 38: “Quando se parte da expressão ‘pensar do pensar’, este pode ser então no 
terceiro grau, ou o objeto pensado: pensar (do pensar do pensar), ou então o sujeito pensante (pensar do  
pensar) do pensar. A rígida forma originária da reflexão do segundo grau é, no terceiro, abalada e acometida 
pela ambiguidade”. 
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intuição. Nessa autoconsciência, na qual ocorrem juntas intuição e pensar, sujeito 
e objeto, a reflexão é banida, aprisionada e despida de sua infinitude, sem ser 
destruída” (I 25).  
Na passagem, a Geisteshaltung é o correspondente benjaminiano para o ato, estado de ação 
ou Tathandlung de Fichte, sobre a qual ele fala mais adiante (I 29). O resultado preliminar 
dessa  exposição  é  que a  reflexão romântica,  em extensão e  contraposição  à  de  Fichte, 
adquire  imediatidade e  infinitude,  sendo  que  na  imediatidade  da  reflexão  Fichte  teria 
encontrado a possibilidade de explicação do mundo, ao passo que a infinitude turvaria essa 
imediatidade no plano teórico e portanto deveria ser eliminada por um processo filosófico. 
No  ponto  imediatidade,  os  românticos  estariam  com  Fichte.  Na  infinitude  eles  se 
afastariam, lançando mão da reflexão como fundamento de uma teoria do conhecimento.
Para os dois pontos chama a atenção o comentário de W. Menninghaus, visto que 
eles  se  colocam  já  no  princípio  da  expositio  benjaminiana da  teoria  romântica  da 
reflexão214. Benjamin atribui a Schlegel uma imediata identificação entre pensar e reflexão, 
a partir de uma citação de  Lucinde: “o pensar tem a particularidade de que, próximo a si 
mesmo, pensa preferencialmente sobre aquilo que pode pensar sem fim” (I 18). A conclusão 
de Benjamin: “com isso é ao mesmo tempo entendido que o pensar, fora o refletir sobre si  
mesmo, poderia encontrar um fim” (I 18). Ora, a consequência dessa leitura é que o “pensar 
do pensar” é idêntico à “reflexão da reflexão”,  que desdobrada infinitamente fornece o 
fundamento  da  teoria  do  conhecimento  (da  arte)  dos  românticos  e,  por  conseguinte,  o 
conceito de crítica de arte extraído desses pressupostos (I 62ss). Desdobrado em seus dois 
momentos, o texto de Schlegel trata de duas coisas,  sem estabelecer a identidade entre 
pensar e reflexão: como nota Menninghaus, pode-se ver primeiro que o pensamento possui 
como objeto a si mesmo e, segundo, ao lado disso, que também é seu objeto aquilo sobre o 
que se pode pensar sem fim215. Ora, não está implícito no trecho de  Lucinde que ambos 
sejam  a  mesma  coisa,  o  que  Benjamin  tenta  forçar  em  termos  de  uma  identificação 
fundadora  da  auto-reflexão  infinita.  Para  tentar  isso,  ele  oferece  um  recorte  textual 
214 W. Menninghaus, Unendliche Verdopplung, p. 30. 
215 Cf. W. Menninghaus, Unendliche Verdopplung, p. 31.
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probatório a partir das lições de Schlegel, entre 1804 e 1806, em Köln e Paris, chamadas, 
em função do nome de  seu  editor,  Lições  Windischmann,  que,  segundo sua  estratégia, 
confirmariam o caráter sistemático dos fragmentos da época do  Athenäum (1797-1800). 
Precisamente a partir de um capítulo intitulado  Teoria da Intuição de uma dessas lições, 
Benjamin retira uma segunda passagem subsequente, para servir de apoio a sua primeira 
afirmação: “a faculdade da atividade que retorna a si, a capacidade de ser o eu do eu, é o 
pensar. Este pensar não possui outro objeto além de nós mesmos” (I 19, cf. KA 12, 340). 
Desta vez Benjamin conclui que, por meio dessa citação, pensar e reflexão são colocados 
no mesmo patamar, e segue: 
“isso  ocorre,  contudo,  não  apenas  para  assegurar  ao  pensamento  aquela 
infinitude, que aparece como valor questionável, como pensar do pensar sobre si 
mesmo, dado na reflexão sem determinação ulterior.  Muito mais que isso,  os 
primeiros  românticos  viram  na  natureza  do  pensamento  reflexionante  uma 
garantia para seu caráter intuitivo” (I 19). 
Pelas passagens concluir-se-ia que, por estar voltado a si mesmo, o pensar se coloca como 
reflexivo, como pensar de si mesmo, portanto, pensar do pensar – e conhece a si mesmo 
pela intuição. O diagnóstico do contexto em que se dão essas formulações, embora com 
grande  acerto  histórico,  desdobra  um  elemento  da  passagem  anterior  dificilmente 
manipulável no nível dos demais (pôr, refletir, pensar):
“tão logo a história da filosofia afirmou em Kant, senão pela primeira vez, ao  
menos explícita  e  enfaticamente,  a  possibilidade de pensar,  com uma intuição 
intelectual,  ao  mesmo tempo sua  impossibilidade  no  domínio  da  experiência, 
coloca-se em evidência um esforço multifacetado e febril de novamente restituir 
esse conceito para a filosofia como garantia de suas supremas exigências. Isso 
partiu de Fichte, Schlegel, Novalis e Schelling em primeira linha” (I 19).
A intuição  intelectual  é  transposta,  segundo  Benjamin,  para  a  imediatidade  gerada  no 
desdobramento infinito da reflexão. Seu processo é inaugurado no terceiro grau através de 
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uma ambiguidade múltipla que se desdobra a cada grau consecutivo de reflexão. O decisivo 
é compreender que a forma da reflexão se dissolve diante do absoluto e o pensamento 
formado  na  reflexão  se  torna  “pensamento  sem forma”  que  se  dirige  para  o  absoluto, 
diminuindo com isso também sua imediatidade – dado que ela está na forma. Ao se orientar 
para  a  reflexão  absoluta,  o  pensamento  dissolvido  diferencia-se  da  simples  reflexão 
originária de segundo grau e, por isso, como quer mostrar Benjamin a partir de Schlegel, 
ela abarca o máximo de realidade nos sentidos, sendo seu conteúdo desdobrado com clareza 
– o oposto  do que ocorre com a reflexão em Fichte,  contra  cujo conceito de  intuição 
intelectual Schlegel se opõe nas Lições Windischmann: “Não podemos intuir a nós mesmos 
[...]. Podemos, no entanto, certamente pensar a nós mesmos”216.  
Ora, o problema da intuição intelectual é introduzido sem mais por Benjamin, e ele 
tenta mobilizar esse conceito para falar de uma ruptura com Fichte no fundamento das 
formulações  teóricas  de  Novalis  e  Schlegel  (I  20).  Para  ele,  em  Sobre  o  conceito  de  
doutrina da ciência (1794) haveria ainda uma inteira concordância com os românticos em 
relação conhecimento imediato, ao passo que o Fichte tardio, segue Benjamin, afastara com 
a intuição intelectual o pensamento da imediatidade da reflexão, de outro modo tão frutífero 
para os românticos. No Conceito de doutrina da ciência a reflexão age sobre uma forma e 
deve  mostrar  que  nela  está  dado um conhecimento  imediato,  ou  seja,  que  a  forma  da 
doutrina  da  ciência  consiste  no  fato  de  ser  ciência  de  algo,  e  essa  forma  é  assim 
denominada  de  “ação  necessária  da  inteligência”  (I  20).  Para  chegar  a  uma ciência,  a 
doutrina da ciência teria de levar à consciência sua forma de ação em geral através de uma 
ação  livre  em  que,  segundo  Benjamin,  algo  que  é  forma  em  si,  ação  necessária  da 
inteligência,  é acolhido como conteúdo  <Gehalt> em uma nova forma, do saber ou da 
consciência, e por conseguinte é aquela ação uma ação da reflexão. A reflexão aparece para 
Fichte, ao lado da abstração, como passagem da doutrina da ciência para as demais ciências 
(SW I 67) e como um processo que leva à consciência a ação necessária da inteligência que 
funda a filosofia (SW I 72). Na Doutrina da Ciência de 1794, sem que isto implique grande 
216 W. Benjamin, Op. cit., p. 39.
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variação interpretativa, a reflexão surge como o modo necessário de apresentação daquilo 
“que se poderia a princípio tomar” pelo ato <Tathandlung>, abstraindo “tudo que não lhe 
pertença realmente” (SW I 91).  Essa operação se torna para Benjamin a caução de um 
conhecimento  imediato,  “de  cuja  fundamentação  tardia  se  afasta  em Fichte  através  da 
intuição  intelectual”  (I  21).  O  conhecimento  imediato  e  seguro,  que  no  Conceito  de 
Doutrina da Ciência não passa pela intuição intelectual, está aqui, na tese de Benjamin, 
fundado através de uma conexão de duas formas de consciência: consciência da forma e da 
“forma da forma”, ou então, consciência do saber e do saber do saber, que se fundamentam 
reciprocamente. 
No entanto, o sentido técnico de “forma da forma”, naquele contexto, pode ser 
estendido a qualquer representação, não possuindo aqui qualquer uso específico – embora 
Benjamin creia encontrar nesse pensamento a definição completa do conceito de reflexão 
fichtiano. Esse deslocamento leva o centro da reflexão para uma espécie de sujeito absoluto 
(forma da forma da forma etc.) dado a conhecer de forma imediata não como substância, 
mas como método:
“Não se trata do conhecimento de um objeto através da intuição, mas do auto-
conhecimento de um método, de um elemento formal – nada diferente representa 
o sujeito absoluto. As formas de consciência em seu trânsito de uma para a outra 
são o único objeto do conhecimento imediato, e essa passagem é o único método 
que possibilita fundamentar cada imediatidade e torná-la concebível” (I 21). 
Benjamin esquece, conforme Menninghaus procura mostrar, que a imediatidade como auto-
referência não é constitutivo exclusivo da reflexão. Também deveria ser dito por Benjamin, 
mais  precisamente,  com  que  noção  de  conhecimento  ele  opera  quando  estabelece  a 
possibilidade imediata de conhecer a forma de um método. Mas ele logo passa para a teoria 
do conhecimento dos românticos fundada no conceito de reflexão, não apenas para garantir 
a imediatidade do conhecimento, mas porque ela garantiu uma  infinitude peculiar de seu 
processo. 
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Então,  para  o  segundo  ponto:  infinitude.  O  não  acabamento  do  pensar 
reflexionante, na medida em que se torna sempre objeto de outro pensar, constituiria um 
significado sistemático. As posições em relação à infinitude são distintas:
“Fichte  está  sobretudo  esforçado  em  excluir  a  infinitude  da  ação  do  Eu  do 
domínio da filosofia teórica e remetê-lo ao da filosofia prática, ao passo que os 
românticos procuram precisamente torná-la constitutiva para a filosofia teórica e, 
com isso, para toda sua filosofia em geral” (I 22).
Ora, como ainda precisa ser mostrado, não se aplica inteiramente à ênfase na reflexão que 
aquilo que vale para o prático em Fichte tivesse sido transposto pelos românticos para o 
teórico, mas de uma subversão positiva da hierarquia dos domínios. No entanto, ainda sem 
uma base textual para comprovar o achado, Benjamin parece ter razão quando afirma essa 
diferença também em vista de que há para Fichte, além da reflexão, o pôr como forma de 
ação  infinita  do  Eu,  de  modo  que  o  ato  <Tathandlung>,  onde  aquela  suspensão  da 
imaginação foi banida (SW I, 217),  se apresenta formalmente como uma subsunção de 
ambos, em que se procura preencher e determinar a pura natureza formal de ambos os lados 
e seu vazio recíproco – do pôr e do refletir. 
Descontadas  as  imprecisões  de  Benjamin,  por  outro  lado  é  com  extrema 
consequência  que  ele  afirma  a  reflexão  romântica  como  um  pensar  sistemático217, 
deslocando a intuição nesse sistema do conceito kantiano e do fichtiano de intuição para 
217 Sobre a defesa que Benjamin faz dos românticos com vistas a um pensamento sistemático, cf. seu capítulo 
Sistema e Conceito. W. Benjamin, Op. cit., pp. 46-58. Benjamin focaliza seu comentário em dois momentos: 
primeiro, sob o ponto de vista da consideração do sistema e do pensamento sistemático; segundo, sob o da  
obscuridade dos fragmentos de Schlegel  na  Athenäum.  Ele considera que a compreensão schlegeliana do 
sistema é absoluta e que nisto consiste a mística de Schlegel, tratando seu misticismo como a afirmação da 
incomensurabilidade do sistema: “a tendência mística do filosofar de Friedrich Schlegel estampa-se de forma 
mais clara em sua terminologia” (p. 52). O modo de pensar de Schlegel “obrigava-o a buscar uma mediação  
entre o pensamento discursivo e a intuição intelectual” (p.  53).  Benjamin considera que Schlegel  tem de 
relacionar a limitação extrema do pensamento discursivo com o máximo de alcance sistemático, e para isso  
ele busca uma intuição não-intuitiva do sistema e a encontra na linguagem: “a terminologia é a esfera na qual  
seu pensamento se movimenta para além da discursividade e da evidência intuitiva [...]. O pensamento de 
Schlegel é absolutamente conceitual, isto é, lingual <sprachliches>” (p. 53).
154
uma imediatidade constitutiva do sentimento e do pensar: “o propriamente imediato é, na 
verdade,  o  sentimento,  mas  também  existe  evidentemente  um  pensar  imediato”218.  A 
reflexão é que dá esse sentir  e pensar imediatos e com ela  os românticos penetram no 
absoluto. O absoluto é um Eu-originário  <Ur-Ich>, “a essência da reflexão infinitamente 
realizada”219. Este Eu-originário surge, segundo Schlegel, para dar conta da limitação do Eu 
contra o qual, ou no qual, se põe a infinitude da reflexão – o Ur-Ich torna possível pensar o 
infinito  em nós  não  como contraposto,  mas  como Eu  inteiramente  refletido  ou  o  ser-
realizado da reflexão. Nisso reside a crítica dos românticos, tanto de Schlegel quanto de 
Novalis, assim como também Schleiermacher220, ao Eu fichtiano sem o conceito de mundo 
como “uma série infinita de imagens-reflexo que contêm sempre o mesmo e nunca algo de 
novo”221. Em oposição a Fichte, o conceito schlegeliano de absoluto determina-se como o 
medium-de-reflexão <Reflexionsmedium>222, crucial para o que segue na compreensão da 
obra de arte. No medium, a reflexão pode ainda, uma vez que ela se desdobra infinitamente, 
intensificar ou diminuir seus graus de reflexão. Benjamin lembra que Novalis descreve este 
movimento  do  medium-de-reflexão como  romantizar223,  enfatizando  que  o  mesmo 
compreendeu nesse conceito, bastante entusiasmado, a medialidade do absoluto. Também 
para Schlegel do Athenäum o medium é compreendido como o absoluto: “as determinações 
fundamentais daquele sistema224, que Schlegel representa nas Lições como o sistema do Eu 
absoluto, tinham, em sua linha de pensamentos anterior, o seu objeto na arte”225. E mais: “a 
intuição romântica da arte repousa no fato de que não se compreende no pensar do pensar 
nenhuma  consciência-do-eu  <Ich-Bewußtsein>.  A  reflexão  livre-do-eu  <Ich-freie  
218 W. Benjamin, Op. cit., p. 40.
219 W. Benjamin, Op. cit., p. 42.
220 W. Benjamin, Op. cit., p. 42.
221 W. Benjamin, Op. cit., p. 42. 
222 W. Benjamin,  Op. cit., p.  43 (I 36).  Benjamin esclarece  em nota  que  o duplo genitivo da  expressão 
Reflexionsmedium designa o duplo caráter da reflexão de ser um medium (medium-de-reflexão) e mover-se 
num medium (medium-da-reflexão). Como dirá sobre a teoria do conhecimento da natureza, em Novalis, o 
medium-de-reflexão se forma na reflexão de segundo grau (pensar o pensar), pois “nela estão cunhados da 
maneira mais evidente os dois momentos básicos de toda reflexão: auto-atividade e conhecimento”. (p. 59)
223 W. Benjamin, Op. cit., p. 44.
224 Isto é, o sistema da reflexão.
225 W. Benjamin, Op. cit., p. 46.
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Reflexion> é uma reflexão no absoluto da arte”226.
II
Esse é talvez um dos elementos mais revolucionários da teoria da reflexão. Diante 
de uma reflexão-livre-do-eu, até mesmo o conceito de intuição intelectual parece perder 
suas fortes tonalidades. Entendida por Fichte inicialmente como consciência imediata de 
nós mesmos e de nosso agir  (SW I 521), a intuição intelectual é “na verdade auto-referente, 
mas não possui a forma da reflexão lógica ou transcendental”227, o que já não autoriza per  
se identificar pensar e reflexão. A diferença fundamental da auto-referência da reflexão e da 
intuição intelectual está precisamente na pressuposição de um medium no qual a reflexão 
necessariamente terá de relacionar os polos ou os elementos sobre os quais reflete. Ora, se a 
forma canônica da intuição é a da imediatidade, ou seja, passa por uma identidade entre 
sujeito e objeto, então o conceito de intuição intelectual como conhecimento imediato, será 
criticado  tanto  por  Schlegel  e  Novalis,  quanto  depois  também em uma formulação  de 
Fichte, cuja busca por um “fundamento” <Grundsatz> da filosofia é precisamente a recusa 
de uma intuição intelectual como conhecimento imediato. Por outro lado é bastante obscura 
a  afirmação,  embora  não desautorizada,  de  que nessa  identificação estaria  colocado ao 
mesmo tempo o que Benjamin chama de garantia <Bürgschaft> do caráter intuitivo do 
pensamento  reflexionante  –  certamente  aqui  não  poderia  se  tratar  de  uma  garantia  do 
processo do pensamento diante ou contra o externo, ou seja, o pensamento de um idealismo 
radical (Eu=Eu), contra o que os primeiros românticos já se posicionaram igualmente de 
forma  radical:  “a  reinterpretação  <Umdeutung> da  reflexão  a  partir  de  uma forma  de 
pensamento  mediato  e  divisor  <trennenden> para  a  forma  de  pensamento  imediato  e 
intuitivo não pertence, na [no conceito de]  forma reivindicada por Benjamin, aos golpes 
revolucionários  dos  românticos  no  campo  da  terminologia”228.  De  fato,  a  principal 
divergência se encontra antes na posição do que na reflexão, uma vez que para a primeira é 
determinante a intuição, na segunda ela se dissolve. 
226 Idem.
227 W. Menninghaus, Unendliche Verdopplung, p. 31.
228 W. Menninghaus, Unendliche Verdopplung, p. 32.
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Ora, uma vez fixado o sistema da reflexão como arte, Benjamin deve então mostrar 
como se resolve para os românticos uma teoria do conhecimento das obras. Os pressupostos 
teóricos para a caracterização ontológica da obra de arte <Kunstwerk> já estão delimitados 
a partir do estabelecimento do medium-de-reflexão229. A teoria do conhecimento da obra de 
arte  será  desenvolvida  por  Benjamin  como  crítica  de  arte <Kunstkritik>:  “ser  crítico 
implica elevar o pensamento tão acima de todas as conexões a tal ponto que, por assim 
dizer magicamente, da compreensão da falsidade das conexões, surgiria o conhecimento da 
verdade”230.  Ele  vincula  ao  conceito  de  crítica  o  conceito  de  reflexão  da  teoria  do 
conhecimento  da  natureza  de  Novalis,  segundo  a  qual  o  conhecimento  do  objeto  é 
determinado  “pelo  desdobramento  do  conceito  de  reflexão  em  seu  significado  para  o 
objeto”231 que  se  encontra  no  medium-de-reflexão.  O  princípio  romântico  da  teoria  do 
conhecimento do objeto parte da premissa de que tudo que está no absoluto “pensa” por 
reflexão a si mesmo, conhece a si mesmo através do pensar: assim, o absoluto pode ser 
determinado de múltiplas maneiras, como arte, natureza, religião etc. Naturalmente deve-se 
atentar para um uso estritamente conceitual de “pensar”, que se torna um tanto difícil em 
função da  longuíssima tradição  – a  remontar  Hipócrates  –  que o  liga  ao  cérebro232.  O 
conhecimento depende, portanto, do autoconhecimento do objeto, sendo que o medium-de-
reflexão abarca, além de pensar e conhecer, a percepção <Wahrnehmung> e a observação 
<Beobachtung>: em Novalis “pode-se compreender adequadamente esta atenção sobre o 
observador apenas como um sintoma da capacidade das coisas de verem a si mesmas”233. E 
229 Sobre isto, cf. as formulações da segunda parte da tese, no capítulo A obra de arte. W. Benjamin, Op. cit., 
pp. 78-91. O estatuto da obra de arte provém do fato dela estar no medium-de-reflexão como um centro de  
reflexão  conectado  a  outros  através  da  intensificação  de  seu  autoconhecimento.  As  conexões 
<Zusammenhänge> são infinitas, dado o desdobramento do pensamento em múltiplos graus de reflexão. O 
que  garante  a  relativa  unidade  e  integridade  da  obra  no  medium da  arte  é  a  sua  forma-de-exposição 
<Darstellungsform>, produzida a partir da auto-limitação da reflexão (p. 80). Benjamin acentua o papel da 
ironia na crítica dos românticos, mostrando que ela se manifesta como desagregação da forma artística da 
obra:  “a ironia rasga um céu da forma eterna,  a Idéia das formas, a que se poderá denominar de forma  
absoluta, e esta atesta a sobrevida da obra que extrai desta esfera sua existência indestrutível” (p. 91). O que é 
destruído, com isso, é a Darstellungsform, e sua annihilatio é a exposição da Ideia.  
230 W. Benjamin, Op. cit., p. 56.
231 W. Benjamin, Op. cit., p. 59.
232 Cf. G. Canguilhem, “O cérebro e o pensamento” in Natureza Humana 8(1): 183-210, jan.-jun. 2006.
233 W. Benjamin, Op. cit., p. 61.
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sobre o conhecimento: “cada essência conhece apenas a si mesma [...],  conhece apenas 
aquilo que é igual a ela mesma e só pode ser conhecida através de essências que são iguais 
a ela”234. Neste sentido, o que torna possível o conhecimento é a intensificação da reflexão, 
que  incorpora,  mediante  o  aumento  de  seus  graus,  outras  essências,  outros  centros  de 
reflexão: “a coisa, na medida em que aumenta a reflexão em si mesma e abrange em seu 
autoconhecimento outras essências, irradia sobre estas seu autoconhecimento originário”235.
Benjamin valoriza dessa teoria o conceito de observação como tendo significado 
imediato para o conceito de crítica. Ao aproximá-la de experimento <Experiment>, ele a 
define com este como a “evocação da autoconsciência e do autoconhecimento no objeto 
que se observa”236. O experimento como observação mágica, irônica, “abarca com os olhos 
o autoconhecimento em germe no objeto, ou, antes ainda, ela, a observação, é a consciência 
mesma do objeto em germe”237. Com isso está preparada a tese sobre a crítica de arte como 
conhecimento do objeto no medium-de-reflexão. Basta às considerações sobre a reflexão na 
primeira parte da tese serem aplicadas à teoria da crítica de arte: “a tarefa da crítica de arte 
é o conhecimento no medium-de-reflexão da arte”238, sendo sua consequência que a crítica 
é um “experimento na obra de arte, através do qual a reflexão desta é despertada e ela é  
levada  à  consciência  e  ao  conhecimento  de  si  mesma”239,  reservando  para  a  forma  da 
recensão ou resenha o resultado de um experimento filológico e de pesquisa literária. No 
sentido da crítica romântica, o experimento consiste no desdobramento da reflexão em uma 
configuração  artística <Kunstgebilde>240:  “o  sujeito  da  reflexão  é  fundamentalmente  a 
configuração  artística  mesma  e  o  experimento  consiste  não  na  reflexão  sobre uma 
configuração  [...],  mas  no  desdobramento  da  reflexão,  isto  é,  para  os  românticos:  do 
234 Idem.
235 W. Benjamin, Op. cit., p. 62.
236 W. Benjamin, Op. cit., p. 65.
237 Idem.
238 W. Benjamin, Op. cit., p. 72.
239 Idem.
240 Idem.  Em nota,  M.  Seligmann-Silva  sugere  a  tradução  de  Kunstgebilde por  “conformação  artística”, 
oferecendo o correspondente latino  conformatione. Uma vez que o léxico de língua portuguesa aceita para 
“conformação” o sinônimo “configuração”, prefiro-o ao primeiro para evitar que se tome por conformação o 
sentido de “conformidade”, já estabelecido para o Zweckmässigkeit kantiano. 
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espírito,  em uma  configuração”241.  Esse  é  o  sentido  positivo  de  crítica  realizada  pelos 
românticos,  para  os  quais  o  julgamento  das  obras  é  o  momento  negativo  atrofiado.  A 
negação ocorre como superação dos graus de reflexão inferiores quando o espírito se eleva 
para o conhecimento da verdade. O conhecimento crítico de uma configuração, “enquanto 
reflexão nela, não é outra coisa senão um grau de consciência mais elevado da mesma”242. 
A crítica deve descobrir os planos ocultos da obra, indo além dela: para os românticos, a 
crítica é o método de acabamento da obra, devendo o juízo de arte ser ele mesmo uma obra 
de arte. Nesse sentido, os românticos “fomentaram a crítica poética, superaram a diferença 
entre crítica e poesia”243. Tal tarefa crítica parte do pressuposto da incompletude da obra na 
medida em que se pretende como método de acabamento, concebendo só sua Ideia como 
absoluta.
O movimento da reflexão dos românticos está compreendido na passagem da forma-
de-exposição <Darstellungsform> da obra para o  continuum das  formas através  de sua 
crítica. Esse é o movimento básico da tese de Benjamin. O continuum das formas artísticas 
é a poesia romântica, que reúne todos os gêneros separados de poesia: “a poesia romântica 
é,  portanto,  a  Ideia  mesma da  poesia;  ela  é  o  continuum das  formas  artísticas”244.  Ela 
dissolveu  no  absoluto  da  arte,  no  medium-de-reflexão,  a  forma-de-exposição  da  obra 
através da intensificação dos graus de reflexão, da crítica. A poesia romântica é entendida, 
assim, como poesia universal progressiva, ou seja, na ideia de que o tipo romântico de arte 
está  em  devir:  “a  tarefa  da  poesia  universal  progressiva  é  dada  da  maneira  mais 
determinada num medium das formas como sempre mais preciso domínio e ordenação do 
mesmo”245. Não se trata aqui de um progredir no vazio, como Schlegel entende que seja o 
caso do Sturm und Drang, mas de um “desdobramento e uma intensificação continuamente 
mais abrangentes das formas poéticas”246. Benjamin distingue ainda mais um tipo de poesia 
romântica,  a poesia transcendental,  identificando-a com um tipo de poesia superior que 
241 Idem. Tradução ligeiramente modificada.
242 W. Benjamin, Op. cit., p. 74.
243 W. Benjamin, Op. cit., p. 75.
244 W. Benjamin, Op. cit., p. 93.
245 W. Benjamin, Op. cit., p. 96.
246 Idem. 
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nasce a partir da reflexão do eu-superior, coincidindo com a Ideia da arte na obra absoluta. 
Ela está como que no meio da ligação entre a poesia grega e a moderna, as quais Schlegel 
entende  respectivamente  como  real  e  ideal247.  Schlegel  compreende  a  forma  da  poesia 
transcendental como simbólica, “aquela forma que dura no absoluto após a destruição das 
formas  profanas”248.  Na forma simbólica,  a  pureza  da  forma-de-exposição  “é  depurada 
numa  simples  expressão  da  auto-limitação  da  reflexão  e  se  diferencia  das  formas-de-
exposição profanas”249, e a ironia formal eleva a reflexão até o absoluto. É, porém, apenas 
na  forma-de-exposição  do  romance,  a  forma  simbólica  suprema,  que  os  românticos 
encontram tanto a auto-limitação reflexiva quanto a auto-expansão: o romance não deve ser 
um  continuum,  mas  uma construção articulada  em cada  período,  o  tipo  de  escrita  que 
Schlegel  valoriza no  Wilhelm Meister  de Goethe.  O romance,  como forma suprema da 
reflexão na poesia, supera sua através da prosa: “a Ideia da poesia é a prosa”250. E mais: “o 
medium-de-reflexão das formas poéticas aparece na prosa, daí ela poder ser denominada de 
Ideia da poesia”251. A forma prosaica adquire, assim, preponderância nas obras feitas, em 
que os românticos proferem a “proposição acerca da indestrutibilidade de configurações 
artísticas autênticas”252. Apenas a ilusão é destruída pela ironia na forma-de-exposição: o 
núcleo da obra, uma vez que não repousa sobre o êxtase, que pode ser destruído, mas na 
forma prosaica, permanece indestrutível. 
III
Mas, por ora, à conclusão central da tese: “a teoria romântica da obra de arte é a 
teoria de sua forma” (I 72) contra o conceito de reflexão de Fichte, pois para ele a reflexão 
não cumpre a função de uma mera teoria da forma. A proposição fundamental da doutrina 
da ciência precisa ser certa imediatamente e através de si mesma e apenas nessa medida é 
dado  falar  de  uma  única  forma  de  conhecimento  como  abstração  reflexionante,  não 
247 W. Benjamin, Op. cit., pp. 98-99.
248 W. Benjamin, Op. cit., p. 100.
249 W. Benjamin, Op. cit., p. 101.
250 W. Benjamin, Op. cit., p. 104.
251 W. Benjamin, Op. cit., p. 105.
252 W. Benjamin, Op. cit., p. 108. Cf I 106: “[...] den Satz von der Unzerstörbarkeit der echten Kunstgebilde”. 
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podendo estendê-la à conclusão de que a reflexão é a forma de conhecimento imediato. O 
raciocínio de Fichte vai em outra direção: apenas  através da ou  mediada pela reflexão é 
que serão procuradas as ações necessárias, certificadas através de si mesmas, “ações da 
inteligência”,  mas  não  que  a  reflexão  que  abstrai  consista  ela  mesma  dessa  certeza 
imediata,  como  incondicionalidade  nunca  demonstrável.  Benjamin  desconsidera  esses 
detalhes de formulação e identifica os meios e os fins do conhecimento, que na verdade são 
marcados como intransponíveis por um abismo, não só por Fichte, como por Novalis e 
Schlegel:  “eles  fizeram isso  em consideração a  um traço  fundamental  da  reflexão  que 
Benjamin ignora com consequência espantosa”, sentencia Menninghaus, “embora ele seja 
um motivo central  da teoria  romântica do conhecimento:  a  objetivação”253.  O principal 
ponto da objetivação se coloca no fato de que as ações incondicionadas da inteligência, 
entendidas precisamente como “o absoluto”, embora não se deixem apreender como objeto 
limitado, sempre serão pensadas como objeto para fins hermenêuticos. Para Novalis, “tudo, 
sem diferença, sobre o que refletimos e que recebemos, é objeto e se coloca certamente sob 
suas leis” (NS 2 206). Ou: “quer-se apresentar a não-reflexão através da reflexão e nunca se 
chega por isso mesmo à não-reflexão” (NS 3 122). Acontece nesse nível precisamente o 
contrário:  ao  invés  de  conhecimento  imediato,  a  reflexão  produz  uma  inversão  na  sua 
relação ao refletido,  uma  ordo inversus (NS 2 127)254 que faz precisamente com que o 
absoluto jamais se deixe apreender por si mesmo. Essa é uma forma paradoxal, mas que 
confere um estatuto dialético do absoluto que, por outro modo, através do conhecimento 
imediato – uma vez que conhecimento está em relação intrínseca com a finitude, e que 
portanto não poderá apreender  o todo do objeto em questão – já não seria mais absoluto. 
Schlegel também fala da “impossibilidade de alcançar de forma positiva o supremo através 
da reflexão” (KA 19, 25).  Se é assim para a filosofia em relação a seu fundamento,  o 
mesmo ocorre com a autorreflexão, pois onde o eu se reflete como eu, já não é mais eu, 
mas eu cindido em sujeito e objeto ou, na reflexão, em polo que reflete e polo refletido. 
Menninghaus entende que os românticos se encontram próximos da seguinte formulação do 
253 W. Menninghaus, Unendliche Verdopplung, p. 34.
254 Cf. sobre isso M. Frank/G. Kurz, “ordo inversus.  Zu einer Reflexionsfigur bei Novalis, Hölderlin, Kleist 
und Kafka”, in: Geist und Zeichen. Festschrift für Arthur Henkel, Heidelberg 1977.
161
Fichte tardio: “a reflexão, devido a sua essência, cinde-se em si mesma e, com isso, conduz 
à destruição da realidade – com o risco de que a forma inteira da reflexão pereça no nada 
absoluto”255. Em face disso, Fichte não recusa a reflexão, mas estabelece seus limites na 
consciência  ou,  como  será  tematizado  também  por  Novalis,  em  um  travo  <Anstoß> 
necessário. Em Schlegel e Novalis, esse pensamento é desdobrado na reflexão através de 
uma “inversão  da  reflexão  invertida”  –  a  ordo  inversus que  não  deixa  o  absoluto  ser 
apreendido – de modo que, de forma interpretativa, isso permite Benjamin formular sua 
tese do desdobramento infinito da reflexão em direção ao absoluto, respectivamente como 
medium-de-reflexão. Ao inverter a inversão256, o que torna para Novalis possível pensar o 
absoluto, o centro desse deslocamento está precisamente em ver na forma da reflexão a 
única “forma de exposição” do absoluto. Em relação à intuição, também não é o caso, por 
exemplo, de que só no Fichte tardio ocorra o conceito de intuição intelectual, quer dizer, na 
condição de sua recusa ao conceito de reflexão como forma de conhecimento imediato, pois 
em 1794 já aparece a “impossibilidade, de que o eu na reflexão se torne imediatamente 
consciente de seu agir”257. Já em relação à Nova exposição da doutrina da ciência de 1797, 
Benjamin afirma que “a consciência imediata do pensar é idêntica à consciência de si” (I 
25), e a denomina intuição. Sobre isto, diz Fichte:
Tu  podes  sem  dúvida  pensar:  Eu;  e  enquanto  tu  pensas  isto,  encontras 
internamente tua consciência de uma certa forma determinada (SW I 521).
A  auto-consciência  é  imediata;  nela  subjetivo  e  objetivo  estão  unidos 
inseparavelmente e são um único absoluto. Tal consciência imediata denomina-se 
com a expressão científica  intuição,  e assim vamos também denominar (SW I 
528).
Com essa passagem fica difícil decidir, se aqui está sendo dito que a intuição apenas é dada 
em função de sua imediatidade ou então o que é imediato é a reflexão. Por definição, os 
255 W. Menninghaus, Unendliche Verdopplung, p. 35.
256 Cf. M. Frank, “Die Philosophie des sogenannten «magischen Idealismus»”, in Auswege aus dem deutschen  
Idealismus. Frankfurt a. M. , Suhrkamp, 2007, p. 40.
257 W. Menninghaus, Unendliche Verdopplung, p. 35.
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dois conceitos se excluem, de modo que há aí uma contradição interna que não se resolve 
em Benjamin.  Muito  menos  se  dissolve  pela  intuição  intelectual  fichtiana,  em que  se 
baniria  a  autorreflexão  sem  destruí-la  (SW I,  217):  “pois  apesar  do  seu  caráter  auto-
referente”,  segue  Menninghaus,  “o  motivo  principal  para  a  introdução  da  intuição 
intelectual está precisamente em sua diferença em relação à reflexão”258. 
Já  o  ponto  desenvolvido com maior  coerência  por  Benjamin certamente  é  o  da 
infinitude da reflexão, que aparece em alguns fragmentos de Schlegel para compensar o 
problema de uma autoconsciência fragmentada: “totalmente e em sentido estrito ninguém 
conhece a si mesmo” (KA 2 115); “o eu não pode ser esgotado por reflexão alguma” (KA 
18 374). Essa impossibilidade, também daí a interpretação de Benjamin, deve-se ao fato de 
que toda reflexão finita só pode se referir, no  modus da incompletude, ao projeto nunca 
solúvel  da  auto-penetração  completa  na  conexão  infinita  da  reflexão  <unendliche 
Reflexions-zusammenhang>.  Aqui  se  coloca  a  inesgotabilidade  do  preenchimento 
progressivo  de  si,  porque  sempre  um  projeto  aberto.  Se  Benjamin  caracteriza  esse 
preenchimento da reflexão como “credo metafísico dos românticos”, em todo caso não dá 
para concordar inteiramente com a afirmação de que ele assim teria abandonado uma peça 
central de sua apresentação259.  Menninghaus insistirá na necessidade de uma leitura que 
busque compreender os fundamentos para a apresentação de uma “infinitude preenchida” 
<erfüllte  Unendlichkeit> a partir  dos fragmentos de Novalis  e Schlegel.  Em todo caso, 
como  Benjamin  não  deixará  de  ressaltar,  Fichte  insistirá  contra  o  inacabamento 
<Unabschileßbarkeit> da  reflexão,  porque  uma  divisão  e  duplicação  infinita  da 
autoconsciência  em eu pensante e eu pensado,  autoconsciência  da autoconsciência,  não 
chegaria jamais a uma autoconsciência efetiva ou real <wirkliches>:
“aqui novamente eu argumento como antes; depois de termos uma vez começado 
a concordar sobre essas leis, tu não podes me demonstrar de forma alguma um só 
lugar onde devêssemos parar; com isso, careceremos para cada consciência de 
uma nova consciência ao infinito, cujo objeto seria o primeiro de todos, e com 
258 W. Menninghaus, Unendliche Verdopplung, p. 36.
259 W. Menninghaus, Unendliche Verdopplung, p. 37.
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isso nunca chegaremos a poder aceitar uma consciência efetiva” (SW I 526).
Mas aqui chegamos a um ponto em que é necessário apresentar alguns elementos da 
Doutrina da Ciência,  para tentar entender aquelas “subversões positivas” que Benjamin 
atribui  aos  românticos.  Nessa  esteira,  apresento  Fichte  e  Schlegel  em uma perspectiva 
dialética, em que o segundo pretenderia levar a termo as teses do primeiro.
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2.
A caminho do fundamento: a Doutrina da ciência de Fichte.
O  fundamento  da  filosofia  na  autoconsciência  possui  uma  série  de  matizes  no 
idealismo alemão que talvez se deixem apreender pelo caminho conceitual entre o princípio 
kantiano  da  unidade  sintética  da  apercepção  (KrV B 131-2ss.,  §.  16.)  e  a  proposição 
fundamental <Grundsatz> fichtiana da auto-posição do Eu (SW I, 91ss, §. 1.)260. Essa não é 
apenas uma entre as diferenças pontuais da filosofia alemã, porque nela germinam aquelas 
novas filosofias e  modos de pensar  que estão no pano de fundo de um  contexto a  ser 
explorado quando se trata do primeiro romantismo alemão: do ponto de vista mais amplo, 
seu recorte conceitual começa em 1790, com a terceira crítica de Kant, onde se fecha o 
contorno de um sistema de pensamento261 e se abrem a partir dele novas perspectivas, como 
continuidade e como ruptura. Essas novas  constelações podem se organizar em torno da 
juventude de Hegel em Tübingen (1788-1793), do surgimento da concepção filosófica de 
Hölderlin (1794-1795) e dos desdobramentos anteriores e posteriores à chegada de Fichte 
na Universidade de Iena (1794), sendo que o texto representativo, portanto, O mais antigo  
programa de sistema do idealismo alemão (1796-1797) – supostamente escrito por Hegel – 
deve ser visto como resultado de discussões teóricas em que várias pessoas (agrupados ora 
em torno de Reinhold, ora de Fichte) estiveram envolvidas para levar adiante o projeto da 
filosofia crítica, porém, “não na repetição das palavras do mestre de Königsberg”, mas no 
empenho  de  “empreendimentos  autônomos  no  campo  da  teoria,  para  conservar  e 
260 P. Bauman, “Transzendentale Deduktion der Kategorien bei Kant und Fichte” (In: HAMMACHER, K & 
MUES, A. (orgs.).  Erneuerung der Transzendentalphilosophie im Anschluß an Kant und Fichte. Reinhardt  
Laut zum 60. Geburtstag. Stuttgart, 1979), p. 67, nota: “tomar o Eu como ‘Eu penso’ e neste sentido como 
‘apercepção’,  significa  um  desconhecimento  da  diferença  entre  o  princípio  fichtiano  e  kantiano  de 
categorialidade. Em Fichte, o sujeito categorial não se produz de forma alguma no entendimento categorial, 
antes a dialética do pôr-se a si mesmo o retira de si num lugar fixável e o transcende de novo para o prático”. 
261 J. G. Fichte,  Über den Begriff der Wissenschaftslehre,  SW I,  30: “O autor [i. é, Fichte] está até agora 
profundamente  convencido  que  nenhum  entendimento  humano  poderia  ir  além  do  limite  que  Kant 
estabeleceu, especialmente na Crítica do Juízo – embora ele nunca tenha determinado para nós – e que ele 
forneceu como limite último do saber finito”.
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desenvolver adequadamente e de forma nova as perspectivas de Kant”262.  Fichte destaca-se 
nesse meio tanto pelo contorno de suas respostas filosóficas como pela influência teórica 
preponderante nas “duas recepções” de Kant em fins do XVIII: idealismo e romantismo. A 
partir dele, considera D. Henrich, abre-se um mundo intelectual que “construiu conceitos e 
montou sequências de teoremas, cuja nova forma de fundação devia ter correspondência 
direta na dinâmica do desdobramento da própria consciência”263. 
Fichte se torna professor em Iena, tendo sucedido Reinhold, que passa a lecionar em 
Kiel. Desde então, Hölderlin ouvira as lições de Fichte até início de 1795 e, além dele, 
agrupam-se  em  meados  da  década  de  1790  Sinclair,  Zwilling,  Herbart,  Novalis  e  F. 
Schlegel em torno da assim chamada segunda constelação de Iena, em que Fichte figura 
como estrela  principal.  Além da  resenha do  Enesidemo e  das  versões  da  Doutrina  da 
ciência, data de 1792 seu Ensaio de uma crítica de toda revelação, inicialmente atribuído a 
Kant (cuja retratação a respeito da autoria na  Allgemeine Literaturzeitung de Iena tornara 
Fichte conhecido),  mas que em relação às questões teológicas ocupa para ele um lugar 
distinto do que ocupa para Kant opúsculo A religião dentro dos limites da simples razão, do 
mesmo ano.  Embora  Fichte  posteriormente  se  afastasse  das  formulações  de  Crítica  da 
revelação, o texto colocava entre as exigências à filosofia crítica que ela pudesse, como 
fundamentação da filosofia prática, “justificar mesmo uma crença fundada de forma prática 
na  realidade  de  um  fato  da  revelação  divina”264.  Ambos  os  textos  suscitaram  reações 
compreensíveis  dos  teólogos  de  Tübingen  mas,  em  conjunto  com  a  resistência, 
contribuíram para fomentar o debate a respeito de uma teoria  da religião em um novo 
horizonte (a  filosofia  teórica e a  teologia moral  de Kant)  que despertou o interesse de 
jovens autores como Schelling, Hölderlin e mesmo Hegel265.
Este debate, levado adiante por F. Niethammer266, já se encontra em curso quando 
Fichte chega em Iena,  onde também pode dar  prosseguimento a  seu programa de uma 
262 D. Henrich,  Grundlegung aus dem Ich. Untersuchungen zur Vorgeschichte des Idealismus. Tübingen –  
Jena 1790-1794. Frankfurt a. Main: Suhrkamp, 2004, p.13.
263 D. Henrich, Grundlegung aus dem Ich, p. 15.
264 D. Henrich, Grundlegung aus dem Ich, p. 786.
265 D. Henrich, Grundlegung aus dem Ich, p. 847.
266 D. Henrich, Grundlegung aus dem Ich, p. 962ss.
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doutrina  da  ciência,  visto  que  agora  como súdito  do  rei  teria  de  abandonar  também a 
perspectiva de alguns polêmicos escritos políticos, especialmente um texto de 1793 sobre a 
revolução  francesa267.  Em  Iena,  ele  retoma  a  posição  sistemática  de  1793,  quando 
anunciara, na famosa resenha do  Enesidemo, sua discordância da interpretação cética da 
filosofia crítica de Kant. O  Enesidemo ou sobre os fundamentos da Filosofia Elementar  
apresentada pelo Sr.  Prof.  Reinhold  em Iena (1792),  da  lavra de  G.  E.  Schulze (então 
professor da atual Universidade Georgia Augusta de Göttingen) era dirigido contra um dos 
maiores intérpretes de Kant na época, Karl Leonard Reinhold, cuja obra principal, Ensaio 
de uma nova teoria da faculdade de representação humana (1789), procurava fundamentar 
o sistema da filosofia crítica na faculdade de representação, fazendo disso uma “filosofia 
elementar”. O texto de Schulze queria desmontar Reinhold, mas voltava-se também contra 
a  filosofia  crítica  de  Kant,  retomando  argumentos  céticos  de  fundo  huminiano  que 
colocariam  problemas  fundamentais  para  a  Crítica  da  razão  pura,  especialmente  em 
relação ao conceito de causalidade268.  Contra  esses  argumentos  céticos,  Fichte  chama a 
atenção para o fato de que, em última instância, o argumento de Schulze está fundado na 
remissão àquilo que fora destituído do status de fundamento pela crítica kantiana, ou seja, a 
relação de correspondência entre as representações e as coisas em si e, nessa medida, seu 
ceticismo na verdade se revelaria como dogmatismo (SW I 19s., 120ss.). Além disso, segue 
Fichte, as objeções de Schulze à teologia moral de Kant devem-se antes ao fato de que 
aquele não compreendeu a verdadeira diferença entre filosofia teórica e prática, visto que, 
em decorrência de seu ceticismo dogmático, considera a lei moral como uma força física, 
causa efetiva de uma ação fora de si, portanto, dentro da velha concepção dogmática: 
“o Eu na consciência empírica, enquanto inteligência, é apenas em relação a um 
inteligível  (...).  Mas  como o  Eu não  pode abandonar  seu  caráter  da  absoluta 
autossuficiência, assim surge um esforço de tornar o inteligível dependente de si 
mesmo, para com isso levar à unidade o Eu que o representa com o Eu que põe a 
267 Cf. J. G. Fichte, Beitrag zur Berichtigung der Urtheile des Publicums über die französische Revolution, in 
SW VI 37-288.
268 Cf. J. Beckenkamp, “Apresentação da tradução da Resenha do Enesidemo” (In: J. Beckenkamp,  Entre 
Kant e Hegel. PUCRS: Porto Alegre, 2004), p. 68.
167
si mesmo. E esse é o significado da expressão: a razão é prática” (SW I 22). 
Tal interpretação peculiar de Kant é na verdade o começo de sua resposta aos problemas de 
fundamentação envolvidos na filosofia crítica, e nessa esteira Fichte reconhece também o 
mérito da primeira recepção de Kant: Reinhold chamou a atenção da razão para o fato de 
que  “toda  a  filosofia  deveria  ser  reportada  a  uma  única  proposição  fundamental 
<Grundsatz>, e que não se encontraria o sistema da forma de ação duradoura do espírito 
humano, até que se tivesse encontrado o acabamento da mesma” (SW I 20). E conclui, em 
defesa de Kant, que sua resenha pretende contribuir para convencer os pensadores de que 
“esta filosofia, em si, e segundo seu conteúdo próprio, permanece ainda tão sólida como 
sempre, mas que ainda careceria de muito trabalho para ordenar os materiais em um todo 
bem concatenado e inabalável” (SW I 25).
Essa  é  a  tarefa  do  próprio  Fichte,  cuja  dúvida  a  respeito  de  que  se  tenha  já 
encontrado o fundamento último da filosofia269 é contrabalançada pela certeza de que ele o 
encontrou: Sobre o conceito de doutrina da ciência ou da assim chamada filosofia (1794) 
anuncia  ter  chegado  à  proposição  fundamental  que  pudesse  satisfazer  até  mesmo  as 
exigências dos céticos à filosofia crítica, visto que, na consideração de Fichte, Kant não o 
fizera de forma adequada. Em uma maneira de pensar muito semelhante à de Descartes, 
Fichte estabelece o critério de evidência a partir da forma sistemática da ciência, segundo a 
qual  suas  proposições  são  ordenadas  de  modo  coerente  e  subordinadas  a  uma  única 
proposição colocada como proposição fundamental. Se na filosofia puder ser encontrado tal 
critério, ela se mostrará como condição dessa evidência, como uma ciência da ciência ou 
doutrina  da  ciência  <Wissenschaftslehre> de  onde,  portanto,  a  forma  sistemática  das 
ciências particulares é deduzida. O raciocínio é o seguinte: se a doutrina da ciência deve dar 
a forma, portanto ela deve também dar a proposição fundamental, válida como princípio, 
enquanto forma da forma, para toda e qualquer proposição. Para preencher essa condição, a 
proposição precisa ser inteiramente certa, de modo que pudesse também atestar às outras 
269 J. G. Fichte, Über den Begriff der Wissenschaftslehre: “a filosofia, mesmo pelos esforços mais recentes dos 
homens mais perspicazes, ainda não chegou ao nível de uma ciência evidente” (SW I, 29)
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proposições  sua certeza:  “assim,  pois,  na  medida  em que essa primeira  deve ser  certa, 
também [o deve ser, W.Q.] uma segunda, e na medida em que essa segunda deve ser certa, 
também uma terceira tem de ser certa etc.” (SW I 40s). As proposições assim derivadas 
compartilham da  mesma certeza e, por isso, formam uma ciência. Mas para que tal seja 
possível,  é  necessário  que  a  proposição  seja  inteiramente  certa  independentemente  de 
qualquer  ligação  ou  arranjo  de  proposições  e  só  então  possa  conferir  a  certeza  destes 
arranjos: “tal proposição certa antes da ligação e independente dela chama-se  proposição 
fundamental <Grundsatz>”270 (SW  I  41).  Para  que  possa  conferir  certeza  às  demais 
proposições, ela deve compartilhar seu conteúdo interno <innerer Gehalt> através de sua 
forma, de modo que a questão envolvida neste processo, a saber, sobre como são possíveis 
conteúdo e forma de uma ciência em geral – ou como é possível a própria ciência em geral 
– essa questão, dizia-se, deve ser respondida em uma ciência, “na verdade a ciência da 
ciência  em  geral”  (SW  I  43),  “doutrina  da  ciência  <Wissenschaftslehre>”  ou  “assim 
chamada filosofia” (SW I 45). 
O desenvolvimento programático do conceito de doutrina da ciência nesse opúsculo, 
concebido para apresentar o sistema de Fichte, leva ao resultado de que sua proposição 
fundamental deve ser o princípio supremo de todo saber humano e, uma vez que ele é 
filosofia, princípio supremo da filosofia. A necessidade do princípio se dá também porque a 
doutrina  da  ciência  não  pode  apenas  ser  um  sistema  de  proposições  logicamente 
fundamentadas em um todo coerente, uma vez que, sem mais, ela cairia numa regressão ao 
infinito.  A caminho desse princípio,  Fichte tem de pressupor que a doutrina da ciência 
“conteria  aquelas  ações  determinadas  do  espírito  humano,  que  ele  –  condicionado  ou 
incondicionado  –  realiza  coagido  e  necessariamente”,  ao  mesmo tempo em que,  como 
fundamento de explicação das mesmas, pressupõe uma faculdade de se determinar “pura e 
simplesmente sem coação e necessidade; assim seriam dadas através da doutrina da ciência 
uma ação necessária e uma não-necessária ou livre agir” (SW I 63). Esse é o ponto de 
diferença entre a doutrina da ciência e as ciências em geral, segundo o qual, na primeira, a 
270 É  importante  manter  “proposição  fundamental”,  ao  invés  de  “princípio”  para  Grundsatz,  porque  o 
argumento de Fichte é todo baseado na lógica de proposições <Sätze>.
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proposição fundamental receberia o necessário e a liberdade, e nas ciências particulares a 
liberdade  é  determinada.  Quando a  ação  livre  recebe  uma determinação,  transpõe-se  o 
âmbito da doutrina da ciência para o da ciência particular. P. ex.: a doutrina da ciência dá o 
espaço  como  necessário  e  o  ponto  como  limite  absoluto,  mas  deixa  à  imaginação 
<Einbildungskraft> colocar  um  ponto  onde  lhe  aprouver.  Quando  essa  liberdade  é 
determinada,  p.  ex.,  a  mover  o ponto “contra  a  limitação do espaço ilimitado” – nisso 
consiste uma linha – então já, por uma ação de determinação da liberdade, nos encontramos 
na  geometria  (SW  I  64).  Fichte  ainda  mostra  como  isso  ocorre  em  relação  à  física 
<Naturwissenschaft> – seu conceito na doutrina da ciência é o de natureza – sendo que 
nela é a faculdade do juízo <Urtheilskraft> que realiza a determinação da liberdade (SW I 
65). Disso resulta que na doutrina da ciência encontra-se apenas o necessário e as demais 
ciências surgem da liberdade do espírito independente (como um não-eu, SW I 64 nota **). 
Nesse plano teórico, portanto, a liberdade tem de ser determinada, mas fosse ela pensada 
como  liberdade  efetiva,  sob  nenhuma  lei,  ela  poderia  progredir  no  infinito:  para  tal 
liberdade, segue Fichte,
“não se prescreveria um campo de ação <Wirkungskreis> que devesse ocorrer 
segundo uma lei. Seu campo de ação é infinito. – Não é necessário preocupar-se, 
portanto,  com uma doutrina  da  ciência  completa,  que  ela  corra  risco  de  uma 
perfectibilidade do espírito humano, a qual, para nós, progride no infinito; ela não 
é com isso superada, mas antes posta inteiramente certa e sem dúvida, e lhe é 
atribuída uma tarefa que não pode terminar na eternidade” (SW I 66).
Ora, a hipótese de um aperfeiçoamento do espírito humano como possibilidade de 
uma superação da doutrina da ciência é rebatida pelo fato de que ela provém inteiramente 
de uma proposição fundamental que  determina.  E determina ao transmitir  seu conteúdo 
interno através da forma. A partir da referência da doutrina da ciência à lógica tradicional, 
Fichte tenta mostrar como ocorre a “transmissão” de certeza. Na doutrina da ciência, forma 
e conteúdo não são separáveis um do outro, de modo que, na passagem da doutrina da 
ciência  para  as  ciências  particulares,  o  compartilhamento  da  certeza  da  proposição 
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fundamental seria o de sua forma e conteúdo. Mas toda ciência não é nem doutrina da 
ciência  nem parte  dela,  é ciência  particular,  e  assim deve haver  uma transformação da 
proposição fundamental na passagem de uma a outra. Essa transformação ocorre de dois 
modos:  [1]  por  uma determinação  da  liberdade,  em que  o  processo  científico  saia  do 
domínio da doutrina da ciência e ingresse no da lógica. Ora, a lógica apresenta a mera 
forma das proposições, separada de todo conteúdo, p. ex., na forma aristotélica S é P271 – 
lembre-se que Fichte é “pré-fregiano” – ou, para usar seu próprio exemplo: A=A. Logo, 
aquela determinação da liberdade que possibilita  a  passagem da certeza da doutrina da 
ciência para as ciências particulares realiza a separação da forma e conteúdo da proposição 
fundamental – e aí a lógica entra em ação: “essa separação se chama abstração; e assim a 
essência da lógica consiste na abstração de todo conteúdo da doutrina da ciência” (SW I 
67). [2] Mas a proposição, segundo seu conceito, não é mera forma, é também conteúdo 
(SW I 43). Assim, aquilo que era a mera forma na doutrina da ciência, o que foi abstraído 
pela liberdade, em função do conceito de proposição, deveria ser assumido na lógica como 
conteúdo (Gehalt), o qual novamente receberia a forma universal da doutrina da ciência, 
mas agora pensada como forma de uma proposição lógica: 
“essa segunda ação da liberdade, através da qual a forma (em geral,  anotação 
marginal)  se  torna  seu  próprio  conteúdo  [nota:  ‘forma  da  forma,  como  seu 
conteúdo’  –  1ªed.],  e  retorna  em  si  mesma,  chama-se  reflexão.  Nenhuma 
abstração é possível sem reflexão; e nenhuma reflexão sem abstração” (SW I 67).
Essas ações da liberdade são na verdade uma única e mesma ação considerada de dois 
lados.  Uma vez “posta  esta  ação”,  determina-se a relação da doutrina da ciência como 
fundamental para a ciência em geral, sendo que a lógica aparece aí como “produto artificial 
do  espírito  humano  em  sua  liberdade”  (SW  I  69).  Na  atribuição  de  certeza  a  uma 
proposição da lógica está sempre pressuposta sua dedução a partir da doutrina da ciência, e 
ela se dá porque toda proposição do tipo A=A é posta no Eu: “a lógica diz se A é, A é; a 
271 Para  a  referência  terminológica  aqui  utilizada  cf.  E.  Tugendhat  &  U.  Wolf,  Propedêutica  Lógico-
Semântica. Petrópolis: Vozes, 1997.
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doutrina da ciência:  Porque A (este determinado A=Eu) é, A é” (SW I 69). Como não se 
trata de dedução, mas de posição do Eu, precisamente na proposição Eu sou o sujeito está 
posto de forma absoluta; no sujeito pura e simplesmente <schlechthin>, portanto, é posto 
com a forma da proposição ao mesmo tempo seu conteúdo interno: Eu sou,  porque sou. 
A=A não poderia significar algo diferente de mim, segundo essa construção, porque em 
nenhum outro caso ela poderia compartilhar a certeza absoluta que está na base da auto-
posição do Eu.
Mas a posição é também uma ação do espírito humano, independente da ciência e, 
portanto, algo que está disposto, que acontece de alguma determinada forma e se diferencia 
de outras  ações  segundo essa forma.  A ação suprema da inteligência,  a  de se  pôr  a  si 
mesma, não é necessariamente a primeira a chegar à consciência, tampouco o faz sempre de 
forma pura,  como se  o  Eu sou fosse pensado pura  e  simplesmente,  p.  ex.,  sem que a 
inteligência o pensasse como o que ela não é272.  Nas ações está a matéria-prima da doutrina 
da ciência, mas para que seja doutrina da ciência é necessária uma ação não contida entre as 
demais, aquela que eleva seu modo de ação em geral à consciência. Por isso, e pelo fato de 
não estar nas ações determinadas e necessárias do espírito humano, “ela deve ser ação da 
liberdade” (SW I 71)273. A doutrina da ciência surge através de uma 
“determinação da liberdade, que por fim é especialmente determinada a elevar à 
consciência o modo de ação da inteligência em geral  (...).  Através dessa ação 
livre algo, que em si já é forma, é acolhido: a necessária ação da inteligência 
como conteúdo em uma nova forma, a forma do saber ou da consciência, e com 
isto aquela ação é uma ação da reflexão. Aquelas ações necessárias são separadas 
da sequência na qual elas podem eventualmente ocorrer em si, e apresentadas de 
forma pura, livre de toda mescla; certamente essa ação [i. é, a apresentação pura 
272 Vale lembrar  nesse contexto que na autoconsciência toda ação está  intrinsecamente ligada ao que ela 
produz, nas palavras de D. Henrich: “no caso peculiar da autoconsciência, pensamento e pensado, possuir e 
possuído, noesis e noema não se separam um do outro” Cf. D. Henrich, “Fichtes ursprüngliche Ensicht” (In:  
Subjektivität und Metaphysik. Festschrift für Wolfgang Cramer. Ed. Dieter Henrich e Hans Wagner. Frankfurt 
a. Main: Vittorio Klostermann, 1966), p.192. 
273 Na leitura de Alexis Philonenko, a filosofia de Fichte é mesmo uma análise da liberdade, de modo que o  
problema do conhecimento também se desdobra a partir da concepção de liberdade humana. A. Philonenko, 
La liberté humaine dans la philosophie de Fichte, Paris: Vrin, 1966.
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da ação necessária, W. Q.] é também uma ação da abstração. É impossível refletir 
sem ter abstraído (SW I 72).
Nos dois  níveis  de  argumentação,  formal  (reflexão e  abstração na  passagem da 
doutrina da ciência para as demais ciências) e material (reflexão e abstração no processo de 
trazer à consciência e de forma pura a ação necessária da inteligência), estariam dadas as 
condições unicamente sob as quais poderia a doutrina da ciência fundamentar as demais 
ciências. Os problemas envolvidos nessa passagem, expostos de forma tética a respeito da 
forma e conteúdo das proposições, devem ser desenvolvidos em um todo274, cujo projeto 
pretende ser dado no Fundamento de toda a doutrina da ciência de 1794, também chamada 
simplesmente de Doutrina da ciência de 1794. A apresentação do conceito de doutrina da 
ciência concluía por uma exposição de um sistema das formas de ação em geral, com o 
resultado  de  que,  para  tal  apresentação,  a  doutrina  da  ciência  pressupõe  as  regras  da 
reflexão e da abstração como conhecidas e válidas (SW I 78s). Nesse sentido, a Doutrina 
da ciência de 1794 parte em busca do já anunciado ato ou estado de ação <Thathandlung> 
que  corresponde  à  proposição  fundamental.  No  Enesidemo ele  remetia,  contra  o  fato 
<Thatsache> da  consciência  de  Reinhold,  a  uma  proposição  fundamental  real,  não 
meramente formal: “tal proposição não deve expressar precisamente um fato, mas também 
pode expressar um ato <Thathandlung>, se é permitido arriscar uma afirmação que aqui 
não pode ser nem explicada nem demonstrada” (SW I 8). Certamente o ato não se deixa 
demonstrar nem na Doutrina da ciência, porque é uma proposição fundamental primeira e 
absoluta (SW I 91), o primeiro entre os princípios de toda a doutrina da ciência, que como 
um todo se desenvolve a partir da análise progressiva do conceito de Eu275. Seguindo o 
esquema proposicional,  Fichte  passa da  auto-posição do Eu,  como primeira  proposição 
fundamental pura e simplesmente incondicionada (SW I 91-101,§.1.), para a posição do 
não-Eu, como segunda proposição fundamental, condicionada segundo seu conteúdo (SW I 
274 Com esse propósito já nos anos 1960 D. Henrich afirmava a dificuldade de exposição da filosofia de Fichte 
em vista da carência textual – a edição da Bayerische Akademie encontrava-se em seus primórdios; além do 
fato de que sua concepção se modificava ao longo dos escritos. Nessa medida, a doutrina da ciência deve ser  
vista da perspectiva do todo, pois a realização da mesma permaneceria sempre deficitária. Cf. Henrich, D. 
“Fichtes ursprüngliche Ensicht”, p. 190.
275 D. Henrich, “Fichtes ursprüngliche Ensicht”, p. 190.
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101-105,§.2.),  chegando  à  síntese  de  ambas  pela  terceira  proposição  fundamental, 
condicionada segundo sua forma (SW I 105-123, §.3.) – vale dizer, a que estabelece pela 
limitação recíproca a supressão da realidade (auto-posição do Eu) de algo, em parte, pela 
negação (posição do não-Eu)276. 
Na apresentação do ato de posição do eu, que não é pensável sob as determinações 
da consciência, trata-se de não pensar o impensável, pois é impossível dar predicados de 
coisa pensada a “algo” que está antes de todo pensar e pensado. Os modos adequados de 
apresentar o ato tornam “necessárias uma reflexão sobre aquilo que se poderia a princípio 
tomar por ele e uma  abstração de tudo que não lhe pertença realmente” (SW I 91).  É 
importante nessa passagem considerar que tal reflexão abstraente terá apenas a função de 
mostrar que o  ato deve ser pensado como fundamento da consciência, mas por ela não 
poderá se tornar fato da consciência o que não é. Ela se desloca num outro nível que é o da 
fundamentação, uma esfera pouco palpável, cujas regras, as da lógica geral – segundo as 
quais  também essa  reflexão é  colocada  –  são  apenas  pressupostas  como conhecidas  e 
estabelecidas, mas não demonstradas. Elas serão demonstradas a partir da posição do ato, o 
que torna a exposição um círculo (inevitável), que também autoriza Fichte chamar as regras 
da lógica em seu auxílio. O ponto de partida, uma vez que “a reflexão é livre e não importa 
de  que  ponto  ela  parta”  (SW I  92),  é  o  de  uma  proposição  aceita  por  todos  e  sem 
contradição: A é A é completamente certa e estabelecida. Sem ter como demonstrar essa 
certeza, pode-se apenas afirmar que a proposição A=A é certa  pura e simplesmente,  sem 
qualquer  fundamento  ulterior,  o  que  nos  atesta  a  capacidade  de  pôr  algo  pura  e  
simplesmente (SW I 93). A proposição quer dizer que se A está posto, então A está posto, o 
que  significa  que  é  posta entre  ambos  (se/então)  pura  e  simplesmente uma  conexão 
necessária e sem qualquer fundamento. Fichte atribui X à conexão A=A. X, como condição 
de A, é posto no Eu e pelo Eu que julga <ur-theilt>, na proposição A=A, de acordo com X 
(como se fosse sua lei). Na medida em que a conexão é posta e ela é a condição de A, então  
o A também é posto no Eu e pelo Eu, que resulta: “Se A é posto no Eu, então está posto; ou 
276 Cf.  J.  G.  Fichte,  Grundlage  der  gesammten  Wissenschaftslehre,  SW  I  109:  “esse  conceito  [o  da 
divisibilidade, Theilbarkeit] é o X procurado e, com isso, pela ação Y são postos pura e simplesmente tanto  
Eu quanto não-Eu como divisíveis”.
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– então é” (SW I 94).  Ora, uma vez estabelecida tal relação com o Eu, segundo a qual algo 
é colocado nele como sempre o mesmo e único, o X como conexão acaba por se revelar 
expressão da condição de igualdade mesma:  Eu=Eu  ou Eu sou Eu. Segundo essa forma 
chega-se à proposição Eu sou como fato, ainda não ato, porque X aparece, nesse nível do 
argumento,  como condição  da  consciência  empírica,  uma vez  que  lhe  foram aplicadas 
regras da lógica proposicional que colocam A=A como algo que é posto e posto com o seu 
predicado – um conteúdo como condição. “Eu sou”, no entanto, que é a própria conexão X, 
vale incondicionada (segundo forma e conteúdo) e pura e simplesmente. Essa relação está 
fundada em um fato, que é o de que se A=A é certa, Eu sou também o é: “o fundamento de 
explicação de todo fato da consciência empírica é, pois, que antes de todo pôr no Eu, o Eu 
mesmo esteja posto” (SW I 95). A passagem desta consciência empírica para o ato que a 
funda ocorre pela diferenciação disto que é nela julgado <geurtheilt>: A=A. O julgar é uma 
ação do espírito humano, e essa ação em particular não está fundada em algo superior que 
o  X=  Eu  sou.  Portanto:  a  igualdade  da  ação  <Handlung> com  essa  conexão 
<Zusammenhang> X,  que  aparece  como  fato <Tat-sache> na  consciência,  autoriza  a 
passagem do fato <Tat> para o  ato <Tat-handlung>.  Aquilo que é pura e simplesmente 
posto, fundado em si mesmo, e fundamento de uma ação do espírito, tem o caráter de uma 
atividade em si, independente de condições empíricas: “o pôr do Eu por si mesmo é a pura 
atividade do mesmo” (SW I 96).  Uma vez que essa atividade é o que o caracteriza por 
assim dizer “essencialmente” – na medida em que ele se põe, ele também o é – na posição 
está também seu ser. Aqui a construção remete à tese kantiana de ser como posição, como 
ele esclarecera a respeito da impossibilidade da prova ontológica da existência de Deus: 
“Ser não é evidentemente um predicado real, i. é, um conceito de algo qualquer 
que pudesse cair sob o conceito de uma coisa. [Ser] é a mera posição [Position, 
grifo meu, W.Q.] de uma coisa, ou para certas determinações em si mesmas. No 
uso  lógico  ele  é  meramente  a  cópula  de  um  juízo.  A  proposição:  Deus  é 
onipotente contém dois conceitos que possuem seus objetos: Deus e onipotência; 
a palavrinha: é, não é ainda um predicado na passagem acima, mas apenas aquilo 
que o predicado  põe [setzt, grifo meu, W.Q.] de forma relacionada ao sujeito” 
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(KrV B 625-6).  
E na sequência do argumento, Kant estabelece que, uma vez aceito o sujeito com todos os 
seus predicados (p. ex., Deus e onipotência, entre os demais predicados), quando é dito dele 
que é, p. ex. “Deus é” ou “É um Deus”, não lhe é predicado nada além do que já é com 
todos seus  predicados,  “na verdade o objeto em relação a  meu conceito”  (KrV B626). 
Assim também deve ser entendida a relação entre pôr e ser na gênese do ato da proposição 
fundamental, pois se trata ali de uma e mesma coisa o que põe e aquilo que é posto, a ação 
e o resultado dela, seu puro ser:
“É o mesmo o que age e o produto da ação; o que atua e o que é produzido pela 
atividade; ação <Handlung> e feito <That> são um e o mesmo; e daí o Eu sou, 
expressão de um  ato277 <Thathandlung>;  mas também o único possível, como 
deve resultar de toda a doutrina da ciência” (SW I 96). 
Esse momento deverá ser desdobrado ao longo da doutrina da ciência. A partir da 
exposição do mesmo é possível a Fichte estabelecer, segundo regras de dedução lógicas, 
como se seguem as demais proposições, a da negação (§. 2.) e a da divisibilidade (§. 3.). 
Para esta exposição cumpre deixar o texto de Fichte por ora, para retomá-lo por ocasião de 
Schlegel, e apenas introduzir aqui uma pequena – mas nem um pouco menor – discussão 
que servirá para compreender retrospectivamente a Dissertação de Benjamin. 
Em primeiro lugar, considerada na esteira da recepção kantiana, a empreitada de 
Fichte se revela para alguns como retomada da intuição intelectual, impossível segundo o 
texto da  Crítica da razão pura, valendo a censura de que o fundamento do fracasso de 
277 Na tradução de R. R. Torres Filho a opção é “estado-de-ação”. Ele considera que a oposição ao Tatsache, 
estado de coisa, fato, literalmente traduzido do res facti latino, aparecera na resenha do Enesidemo (SW I 8) 
para mostrar a necessidade real da proposição fundamental não como estado de coisa, mas como “estado-de-
ação”  <Thathandlung>.  Posteriormente  a  oposição  entre  Tatsache e  Tathandlung adquire  a  distinção 
fundamental entre fático e genético. Cf. R. R. Torres Filho, “Notas” (In:  J. G. Fichte, A doutrina da ciência  
de 1794 e outros escritos.  São Paulo:  Abril  Cultural,  1984),  p.  43. J.  Beckenkamp, em sua tradução do 
Enesidemo, precisamente na passagem em questão (SW I 8) remete à sugestão de Torres Filho e sugere o 
termo ato, que expressaria os momentos da atividade e do resultado, tal como na passagem acima (SW I 96).  
Cf. J. Beckenkamp, “Notas ao texto” (in: Entre Kant e Hegel. Porto Alegre: Edipucrs, 2004), p. 100. Sigo sua 
sugestão.
176
Fichte se deve à “ausência de perspectiva na tentativa de deduzir o conteúdo inteiro da 
realidade experimentável a partir do mero conceito de consciência (do Eu)”278. Na esteira 
hegeliana, para onde esse sistema apontaria, lamentar-se-ia que Fichte tenha perdido, com o 
nivelamento do absoluto e da consciência abstrata, a essência da razão: “parte-se de uma 
oposição não deduzida de dois abstratos, Eu e não-Eu, de modo que também só possam ser 
encontradas determinações abstratas da realidade (Idealismo formal e lógico)”279. Mas não 
se faz justiça a um texto quando se o interpreta apenas de um ponto de vista em que, uma 
vez que  já  se  tenha  por  (supostamente)  estabelecida uma tradição hermenêutica de  um 
sistema  de  pensamento  (seja  o  de  Kant  ou  o  de  Hegel),  o  leitor  queira  julgar  como 
insuficiente todo material que ofereça resistência à interpretação. Para livrar o autor desses 
clichês, deve-se considerar que, entre Kant e Fichte, há uma mudança estrutural inegável 
nos  modos  de  fundamentação  da  filosofia  a  partir  do  pensamento  característico  da 
autoconsciência, cujo alcance é de uma época inteira em que a estrutura do eu se torna o 
próprio tema da teoria da autoconsciência – sendo o  insight de Fichte uma contribuição 
para a teoria da mesma280. 
Do cartesianismo que se desenrola até Kant, o Eu passa de critério de evidência a 
princípio de uso do entendimento (KrV B135,136) nos juízos (KrV B140), onde é pensado 
como ato no qual o sujeito do saber abstrai de todos os objetos particulares, retorna em si 
mesmo e conserva assim sua unidade contínua consigo mesmo281. Já na esteira de Fichte, o 
pensamento da autoconsciência se constitui ao mesmo tempo como pensamento e pensado 
– onde o Eu é posto, sujeito e objeto também estão postos – o que resulta em uma “teoria 
do Eu como reflexão”. Para essa teoria, antes de seu acabamento em Fichte, Kant tinha já 
de  lidar  com  dois  elementos:  a  imediatidade  deste  “possuir-a-si-mesmo”  da  reflexão 
(intuição) e o conhecimento conceitual que é gerado a partir da atividade de reflexão, com 
exclusão  recíproca  de  ambos  –  e  devido  a  isso  ele  limitou  o  Eu  a  uma  “consciência 
transcendental”, passando a operar uma diferenciação entre o “si” como consciência e a 
278 P. Baumann, “Transzendentale Deduktion der Kategorien bei Kant und Fichte”, p. 68.
279 P. Baumann, “Transzendentale Deduktion der Kategorien bei Kant und Fichte”, p. 68.
280 D. Henrich, “Fichtes ursprüngliche Einsicht”, p. 190.
281 D. Henrich, “Fichtes ursprüngliche Einsicht”, p. 191-2.
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experiência de si: respectivamente, apercepção pura e empírica (KrV B132). Essa teoria da 
reflexão como pensamento do Eu remete ao problema que repousa na possibilidade de 
ligação  da  consciência  da  existência  do  Eu com  a  constituição  de  um  sujeito  de 
conhecimento (o que é considerado fundamento do X, em A=A), elementos indissociáveis 
na doutrina kantiana. Por outro lado, se a união indissociável entre pensar e pensado, base 
da teoria da reflexão, recai em um círculo inevitável,  a partir  dessa diferenciação entre 
apercepção pura e empírica chega-se à constatação de que é “a teoria do Eu como reflexão 
que se move constante no círculo em torno de si mesma”282, não o Eu propriamente. Isso é 
consequência da teoria do Eu, na medida em que se tome por pressuposto que Eu só pode 
haver quando um sujeito de conhecimento tenha apanhado a si mesmo: quando o Eu diz 
“Eu”  para  si  mesmo.  Autoconsciência  é  sui  generis,  diferente  de  qualquer  outro 
conhecimento, pois nela o mesmo estado de coisas aparece em dupla posição, onde o Eu da 
consciência pode resultar apenas quando tomado na forma do conhecimento. Segundo D. 
Henrich,  o conhecimento é um ato diferente da reflexão, pois “reflexão pode significar 
apenas  que  um  saber  já  disposto  foi  apanhado  propriamente  e  com  isso  constituído 
expressamente”283.  Essa  tese  reúne  os  elementos  problemáticos  em torno  da  teoria  da 
reflexão, os quais tomam impulso a partir de Kant e são reelaborados por Fichte, segundo 
Henrich, como resposta a essa teoria. 
A teoria da reflexão tal como resulta da autoconsciência quer esclarecer sua origem 
e, por isto, cai em um círculo,  petitio principii. O problema todo, segundo o conceito de 
reflexão articulado por Henrich, é que algo que se põe como reflexionante deve ao mesmo 
tempo ser o que conhece e o conhecido, o sujeito da reflexão preenchendo a igualdade 
Eu=Eu. Portanto, através da reflexão surge o Eu: “autoconsciência seria antes precisamente 
a  consequência  da  reflexão”284.  Ora,  deve-se  considerar  que  se  o  Eu-sujeito  (de 
conhecimento) for algo diferente do Eu (consciência), então por uma teoria da reflexão, que 
deve  se  desdobrar  a  partir  do  Eu-sujeito,  jamais  se  chegaria  à  unidade  Eu=Eu  da 
consciência, pois a autoconsciência consistiria precisamente na identidade de seus  relata 
282 D. Henrich, “Fichtes ursprüngliche Einsicht”, p. 193.
283 D. Henrich, “Fichtes ursprüngliche Einsicht”, p. 193.
284 D. Henrich, “Fichtes ursprüngliche Einsicht”, p. 194.
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em  uma  proposição  (A=A).  Isso  ocorreria  apenas  se  o  Eu  fosse  pressuposto  como 
conhecido, o que não concorda com a teoria da reflexão: “se o Eu-sujeito não é Eu, também 
o Eu conhecido, o Eu-objeto, não pode nunca ser idêntico a ele”285. Na resposta de Fichte, 
ficaria  patente  que  a  teoria  da  reflexão  da  autoconsciência  pressupõe  de  forma  não 
explicada um “fenômeno” Eu. Esse fenômeno seria conhecido na reflexão por uma relação 
voltada a si mesma, mas não seria suficiente que um sujeito qualquer fosse consciente de 
um objeto qualquer para garantir Eu=Eu, pois o sujeito deveria  conhecer isto: que o seu 
objeto é idêntico a ele. O conhecimento, na construção kantiana, baseado em princípios 
sintéticos (dependentes de um terceiro) a priori, no caso do Eu deve falhar, pois não haverá 
terceira  instância  para garantir  um fenômeno que se dá através  de uma autorreferência 
imediata. A reflexão só se refere a si, não a um terceiro – saber de si só poderá haver se 
souber de antemão, de modo que mais uma vez cai no círculo. Esse círculo, levantado por 
Henrich diante de Kant, é levado adiante por Fichte: 
“As  leis  sob  as  quais  se  deve  pensar  aquele  ato  <Thathandlung> pura  e 
simplesmente como fundamento do saber humano, ou – o que dá no mesmo – as 
regras,  segundo as  quais  aquela  reflexão [que faz  da forma seu conteúdo,  dá 
conteúdo  à  forma  como  forma  e  apresenta  o  ato  da  inteligência,  W.  Q.]  é 
colocada,  ainda  não  são  autorizadas  como  válidas,  mas  são  pressupostas 
tacitamente  como  conhecidas  e  constituídas.  Somente  mais  adiante  elas  são 
deduzidas da proposição fundamental, cujo estabelecimento é apenas certo sob a 
condição da correção delas. Isto é um círculo; mas um círculo inevitável” (SW I 
92).
O círculo deverá levar em conta o fato de que, uma vez nele, deve-se tratar o Eu não como 
um objeto entre outros, o que levaria às dificuldades apontadas na teoria da reflexão. O Eu-
sujeito aparece nela como uma força capaz de atuar sobre si mesma e com isso é ao mesmo 
tempo dado o sentido da subjetividade <Subjektivität> na autoconsciência – literalmente a 
capacidade  de  atuar  do  sujeito  –  uma espécie  de  “atuosidade <Aktuosität> fática  que 
285 D. Henrich, “Fichtes ursprüngliche Einsicht”, p. 194.
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encontra seu lugar na esfera dos objetos. Quem a pensa, pressupõe por isso sempre já um 
sujeito pensante (a saber, seu próprio), para o qual  ela é objeto” (grifos meus, W.Q.)286. 
Deixa-se, com isso, a questão do Eu-sujeito como conhecedor e passa-se a pensar a relação 
de conhecimento a partir de uma nova perspectiva na qual não se trata mais de tomar um 
sujeito pressuposto para pôr fim à atividade reflexionante da consciência, que fazia dela 
objeto para pensá-la e conhecê-la. O sujeito agora é o ponto de partida: “a teoria da reflexão 
não tem certamente apenas uma pressuposição num ajuste desmedido do pensamento, mas 
também um fundamento no fenômeno do Eu”287. Na medida em que ele se torna a questão 
principal, também sabe que só pode se certificar de si mesmo que é o sujeito de seu próprio 
ser  consciente  –  e  isso  passa  a  ser  descrito  como reflexão,  visto  que,  considerando  o 
conceito de reflexão exposto por D. Henrich, no caso do fenômeno Eu, o ser-si-mesmo 
originário  já  é  pressuposto,  podendo  ser  apenas  desdobrado.  Ocorre  como  se  o  Eu  se 
descolasse do contexto do mundo e pudesse se apreender como subjetividade que sabe de si 
mesma: “a partir da essência originária do Eu, deve ser compreendida a possibilidade da 
reflexão. A teoria da reflexão procede de forma inversa e esclarece o Eu como caso de 
consumação da reflexão”288.
Esse insight fichtiano inverte, na concepção de Henrich, a tese kantiana da reflexão 
como origem da autoconsciência.  Essa linha tênue entre  uma reflexão que surge como 
atividade de um Eu-sujeito que volta sobre si mesmo e uma reflexão que pressupõe um Eu-
fenômeno e o desdobra – pelo que também está garantido o método da doutrina da ciência, 
“uma reflexão sobre aquilo que se poderia a princípio tomar por ele [o ato, Tathandlung]” 
(SW I 91) – na verdade prepara o terreno para a construção das bases do idealismo. Do 
ponto de vista da filosofia crítica, o Eu aparece como uma faculdade acima de toda intuição 
sensível,  capaz  de  se  referir  à  infinitude  de  representações  e  conceitos  produzidos  no 
próprio Eu, e Kant retira as consequências disso, na medida em que destaca nelas o que é 
aplicável  à  intuição  e  o  que  tem  apenas  uso  regulador.  Já  em  Fichte,  a  teoria  da 
autoconsciência passa a ocupar outra posição, pois na medida em que percebe a diferença 
286 D. Henrich, “Fichtes ursprüngliche Einsicht”, p. 195.
287 D. Henrich, “Fichtes ursprüngliche Einsicht”, p. 196.
288 D. Henrich, “Fichtes ursprüngliche Einsicht”, p. 196.
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abismal entre aquilo que o Eu é e aquilo pelo que ele faz para se apreender (a reflexão), o 
filósofo precisa contrabalançar a teoria insuficiente da reflexão com uma outra teoria que 
vá ao fundamento do fenômeno-Eu: “os estágios de desenvolvimento da doutrina da ciência 
são outras tantas tentativas de chegar, em uma teoria, ao fundamento do fenômeno cuja 
problemática ele compreendera – apreender sua possibilidade e sua conexão interna”289. 
Henrich organiza essas tentativas em três etapas de desenvolvimento da ideia fundamental 
da doutrina da ciência,  que passou por diversas formulações: a (auto)posição do Eu na 
Doutrina da ciência de 1794290;  a (auto)posição do Eu  como se pondo a si  mesmo no 
Ensaio  de  uma  nova  exposição  da  doutrina  da  ciência,  de  1797291 e  a  metáfora  da 
autoconsciência como uma atividade na qual é introduzido um olho (do Eu) na Doutrina da 
ciência de 1801292. 
Essas formulações servem para interpretar a doutrina da ciência na esteira de uma 
resposta à teoria da reflexão como, nas palavras Henrich, desdobramento de “um saber já 
disposto” que “foi apanhado propriamente e com isto constituído expressamente”. Ao invés 
de defender essa leitura, por si só convincente diante de outras tantas leituras superficiais de 
Fichte,  será proveitoso considerá-la em um breve comentário que servirá como espelho 
desse texto. W. Menninghaus coloca um problema para o argumento de Henrich que nos 
leva ao limite de passagem para a inversão romântica da proposição fundamental de Fichte. 
Se a reflexão for pensada a partir de um modelo de autoduplicação não representacional293, 
como  uma  espécie  de  produção  e  síntese  absoluta,  o  modelo  tradicional  operado  por 
Henrich não poderá nunca alcançar o Eu, mas apenas separá-lo de si em sua unidade a 
princípio  inseparável294.  O modelo  articulado  por  Henrich  traz  in  nuce duas  teorias:  a 
tradicional filosofia da autoconsciência e a filosofia do Eu de Fichte, nessa esteira, como 
reação  àquela.  Dentro  de  ambas  as  semânticas,  trata-se  de  algo  pré-estabelecido  e  re-
flexível,  portanto,  de  um  Eu  já  disposto.  Na  segunda  etapa  enumerada  por  Henrich, 
289 D. Henrich, “Fichtes ursprüngliche Einsicht”, p. 197.
290 D. Henrich, “Fichtes ursprüngliche Einsicht”, p. 198ss.
291 D. Henrich, “Fichtes ursprüngliche Einsicht”, p. 202ss.
292 D. Henrich, “Fichtes ursprüngliche Einsicht”, p. 206ss.
293 W. Menninghaus, Unendliche Verdopplung, p. 72ss.
294 W. Menninghaus, Unendliche Verdopplung, p. 127.
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portanto,  na  segunda  versão  da  Doutrina  da  ciência,  Fichte  identifica  a  mencionada 
“(auto)posição do Eu como se pondo a si mesmo” à intuição (SW I 528), e nessa passagem 
Henrich chamara a atenção, embora evitando o termo intuição,  que Fichte articula uma 
forma de ação na qual o possuir-se <Sichhaben> do Eu deve ser produzido junto com um 
saber de si295 e, para evitar a divisão entre sujeito e objeto, esse saber deve ser fechado em 
si mesmo, em uma unidade não fendida de um saber sem-sujeito <subjektlos> – ou sem-
consciência  <bewußtlos>.  Ora,  para  não  haver  a  divisão,  essa  autoconsciência  deveria 
ainda ter uma estrutura não-reflexiva (no sentido tradicional de reflexão) que, por definir-se 
em relação  à  reflexão,  conserva  em sua  marca  linguística  a  problemática  aporética  da 
reflexão  que  quer  superar.  Por  um  lado,  esse  paradoxo  encontraria  lugar  no  seio  do 
problema lógico insolúvel, segundo o qual no fim do processo, onde se tiver alcançado um 
fundamento do saber, já não se possa mais encontrar as estruturas com as quais se descreve 
de forma segura o ato do conhecimento – talvez devido ao fato de que a linguagem indo-
europeia  ainda  não  tenha  os  conceitos  adequados  para  um  saber  originário  de  si, 
favorecendo apenas “a auto-interpretação secundária do Eu”296. Por outro lado, é deixada de 
lado a possibilidade de pensar o paradoxo fichtiano de uma autoconsciência não-reflexiva, 
porque uma atividade do Eu assim suposta não se deixaria apreender em um conhecimento 
que se coloca já na duplicação, “que é precisamente para ser evitada como um (suposto) 
resultado no (suposto) ponto último de unidade”297.  Menninghaus apenas acentua aquilo 
que Henrich  destaca  aqui  e  ali,  a  saber  que,  segundo esse  argumento,  Fichte  cairia  no 
mesmo círculo que queria superar com sua filosofia contra a reflexão (Henrich), e propõe: 
“se  o  modelo  de  Fichte  da  não-reflexão  se  enredou no mesmo círculo  que  o  conceito 
tradicional de reflexão, não é então promissor ultrapassar o ‘velho’ modelo da reflexão em 
um ‘novo’, ao invés de levar a um além da reflexão?”298. Sua resposta é positiva299 e aponta 
para os empreendimentos dos primeiros românticos e mesmo para as formulações tardias da 
295 Apud.  W.  Menninghaus,  Unendliche  Verdopplung,  p.  127  (Cf.  D.  Henrich,  “Fichtes  ursprüngliche 
Einsicht”, p. 205.)
296 D. Henrich, “Fichtes ursprüngliche Einsicht” , p. 197.
297 W. Menninghaus, Unendliche Verdopplung, p. 128.
298 W. Menninghaus, Unendliche Verdopplung, p. 129.
299 W. Menninghaus, Unendliche Verdopplung, p. 72ss.
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Doutrina da ciência, como aquela mencionada por Henrich: “olho é o oposto do espelho. A 
imagem no espelho é imagem apenas para o que vê. Mas no Eu o espelho vê a si mesmo, 
ele  se  tornou  olho”300.  Essa  remissão  à  Doutrina  da  ciência  de  1801  coloca,  para 
Menninghaus, um outro modelo de reflexão que trai a própria exposição de Henrich quando 
considera, na formulação tardia de Fichte, um conceito de reflexão oposto à teoria do Eu 
como reflexão.  Ou seja,  não se trataria,  na esteira  de Henrich,  esse é  o argumento,  da 
superação da reflexão, mas de sua transposição <Umsetzung>: se Henrich tivesse aceitado, 
como o faz com a não menos paradoxal fórmula da intuição intelectual em Fichte,  um 
empreendimento  diferente  de  uma  reflexão  não-reflexiva,  segue  Menninghaus,  “teria 
certamente topado com aquela subversão positiva do modelo de reflexão que Benjamin, em 
primeiro lugar,  descobriu em Schlegel  e  Novalis,  e  que são também contempladas  nas 
considerações de Derrida sobre réflexion e miroir”301. 
Com isso, é colocada em toda sua radicalidade a questão sobre os limites de uma 
teoria da reflexão que precisa se livrar do problema (insolúvel) sobre o conhecimento de 
seu medium na teoria da autoconsciência: o Eu. Diante dessa problemática, não é nem um 
pouco trivial a transposição da questão para uma teoria da arte, deslocando o medium-da-
reflexão para a obra. Benjamin percebeu que Schlegel foi o primeiro a se dar conta de tal  
possibilidade, de modo que seu conceito de poesia pode ser aqui apresentado precisamente 
na  esteira  de  uma resposta  aos  problemas  colocados  por  Fichte  para  o  fundamento  da 
filosofia.   
300 D. Henrich, “Fichtes ursprüngliche Einsicht” , p. 226.
301 W. Menninghaus, Unendliche Verdopplung, p. 130. 
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3.
 O descaminho do fundamento: Friedrich Schlegel.
I
A ocupação com a filosofia de Fichte toma um curso promissor com a mudança de 
Friedrich  Schlegel  de  Dresden  para  Iena,  no  verão  de  1796,  quando  visita  seu  amigo 
Friedrich von Hardenberg (Novalis) em Weißenfels, o qual trabalhava intensamente em seu 
Fichte-Studien302. Em 1795, Schlegel estava já convencido da possibilidade de um sistema 
objetivo das ciências estéticas práticas e teóricas,  a partir  de sua expectativa quanto ao 
poder de superação do ceticismo estético pelas formulações da Crítica do Juízo de Kant e 
também  quanto  à  exposição  da  Doutrina  da  Ciência.  Ele  já  considerava  Fichte  o 
descobridor “do fundamento da filosofia crítica” (KSF 1 132) e, ao se estabelecer em Iena, 
tinha especial interesse em uma aproximação de sua filosofia. Essas exigências sistemáticas 
provinham  das  conclusões  de  seus  estudos  sobre  os  antigos  que,  a  essa  altura,  se 
encontravam em pleno desenvolvimento: ao lado de diversos pequenos ensaios dedicados à 
poesia grega e romana, data de 1795-96 a redação de um dos documentos mais importantes 
da  recepção romântica  dos  gregos:  Sobre  o estudo da poesia  grega,  o  assim chamado 
Studium-Aufsatz. 
O contexto no qual Schlegel escreve o Studium-Aufsatz é inicialmente mais amplo 
do que quando formula o conceito de poesia romântica. Ele provém de uma linha de frente 
setecentista onde estão o helenismo de um Winckelmann, as concepções de filosofia da 
história de Herder e a teoria estética de Lessing no horizonte das formas artísticas. Até a 
ocupação mais intensa com Fichte, pode-se mesmo pensar a grecomania schlegeliana como 
um caminho independente das novas exigências sistemáticas que a filosofia crítica trouxera 
para a razão, não fossem as dimensões que ela foi assumindo e o papel não desprezível da 
estética de Schiller na formação do pensamento do jovem Schlegel. Durante sua ocupação 
302 E. Behler, Frühromantik, Walter de Gruyter: Berlin, NYC, 1992, p. 54-55.
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com os gregos, Schlegel explorou, em termos de teoria da arte, uma concepção de unidade 
poética303 como uma espécie de estrutura da obra independente de condições externas tais 
como  gêneros,  regras  e  normas,  na  contracorrente  de  um  classicismo  unilateral  que 
postulava a imitação do modelo clássico como critério para a arte. Ele circunscreve essa 
noção a  uma lei  segundo a qual  o múltiplo deve estar necessariamente ligado em uma 
unidade  interna:  “para  o  uno tudo  deve  se  dirigir,  e  a  partir  desse  uno  se  segue 
necessariamente toda existência, posição e significado” (KA 23, 97)304. No ponto em que 
tudo se reúne está o todo vivo, o coração da poesia, que permanece na maior parte das 
vezes profundamente escondido, e na composição desse todo aparece o conceito de arranjo 
poético <dichterische Verknüpfung>, tomado pelos românticos (mas utilizado num sentido 
moderno) a partir da Poética de Aristóteles, onde estabelece a 305 
como o elemento mais importante da tragédia na imitação das ações. O conceito de arranjo 
expressa o caráter artístico e artificial da criação poética, sua intencionalidade em oposição 
ao crescimento orgânico. Para Schlegel, a Poética teria já estabelecido, dois milênios antes, 
o  conhecimento  da  ligação  poética  e  da  unidade,  que  se  basearia  no  intercâmbio 
<Verwechslung> do  gênero  artístico  épico  e  trágico.  A ausência  do  conceito  de  uma 
unidade  poética  própria em Aristóteles,  segundo Schlegel,  não  desautoriza  tomá-lo  de 
forma interpretativa a partir da , pois isso seria apenas decorrência de 
“contradições acentuadas e difíceis de sua doutrina da arte” (KA 1, 488)306. Ao lado de 
arranjo <Verknüpfung>, Schlegel lança mão de conceitos como construção <Gliederbau>, 
organização <Organisation> e  configuração <Gebilde>,  que fazem a mediação entre  a 
propriedade  da  escolha  e  a  intencionalidade  nos  gêneros  artísticos  para  a  composição 
poética307. 
303 E. Behler, Frühromantik, p. 91ss.
304 Cit. apud E. Behler, Frühromantik, p. 97.
305 Aristóteles.  Poética,  6, 1450a15-20.  Cf  P. Ricoeur,  Temps et récit,  I,  Paris, Seuil, 1983, p 57: Ricoeur 
observa  que   deve  ser  entendida  em  sentido  ativo  de  organização  ()  dos 
acontecimentos ou fatos () em um sistema.   não deve ser traduzido por sistema,  mas 
equiparado  ao  equivalente  ,  que  Aristóteles  utiliza  em  passagem  anterior  “(...) 
” (Poética, 6, 1450a-5). 
306 Cit. apud E. Behler, Frühromantik, p. 104.
307 E. Behler, Frühromantik, p. 104.
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Na poesia constituir-se-ia, via arranjo, a obra de arte perfeita ou a mais perfeita entre 
todas <vollkommenste>, pois nela estaria satisfeita a tarefa de uma integração da ilimitada 
multiplicidade e, junto, uma possível unidade alcançada em sua perfeição. A poesia não 
possui limites porque não é apreendida por nenhuma matéria nem em abrangência nem em 
força, pois a  linguagem é o seu medium, e ela é um ideal.  Na perfeição das composições 
artísticas há níveis que podem consistir em um “mais ou menos”, sendo que nesse sentido a 
poesia  possui  um lugar  elevado,  o  lugar  absoluto  e  supremo  desses  níveis,  dado  pela 
unidade que se encontra em qualquer deles, seja na epopeia, na poesia lírica ou no drama 
trágico. Cabe apenas que cada gênero seja especificado em sua harmonia interna consigo 
mesmo e segundo leis próprias, pois “cada tipo de arte possui sua própria construção e lei 
interna”308. Essa concepção de unidade poética por meio da linguagem foi enriquecida pelas 
discussões que Friedrich levara com o irmão mais velho August Wilhelm Schlegel, que ora 
se destacava como linguista,  tradutor e crítico literário na Alemanha, sendo inclusive o 
braço direito de Schiller na revista  As horas, de 1795 até o rompimento em 1797309. Para 
situar  a  produção  de  A.  Schlegel  na  década  de  1790,  deve-se  lembrar  que  ele  está 
empenhado em estabelecer uma teoria da linguagem que pudesse dar conta da tarefa, por 
ele mesmo levada a cabo, de tradução dos clássicos da literatura moderna (Dante, Calderon, 
Cervantes, Shakespeare) para a língua alemã, teoria que encontrava seus fundamentos da 
rima e na métrica310. August mostrara, contra Wieland, Lessing, Herder e Eschenburg o que 
para ele escapou à compreensão alemã da obra de Shakespeare, e debateu também com os 
teóricos do drama e do discurso poético que rejeitavam o verso no drama como fundamento 
da naturalidade. Em seu esforço de tradução de Shakespeare e Dante, A. Schlegel concebe, 
no estilo vinculado ao verso, a representação do natural no sentido mais elevado, deixando-
se com isso produzir o “fenômeno sensível da verdade”. A cristalização de sua concepção 
se dá no ensaio de  1795,  enviado a  Schiller  para  ser  publicado n´As Horas,  intitulado 
Cartas  sobre  poesia,  métrica  e  linguagem, onde  associa  à  métrica  uma  série  de 
considerações fisiológicas que têm na medida do tempo o caráter fundador da linguagem. A 
308 E. Behler, Frühromantik, p. 104.
309 Cf. Introdução do Editor KA 2, pp. X- XVII.
310 E. Behler, Frühromantik, pp. 71-72.
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partir de fenômenos como o batimento cardíaco e a respiração, A. Schlegel deduz o sentido 
originário da medida do tempo e, nisso precedido por Franz Hermsterhuis (Sobre o homem 
e suas relações, 1792), liga a disposição humana para a medida do tempo à fisiologia e à 
psicologia,  estendendo  essa  consideração  até  mesmo  ao  instinto  de  conservação:  o 
compasso encontra aplicação na expressão, nos gestos e na dança como forma de evitar a 
autodestruição do homem, uma vez que as paixões em sua natureza são deveras violentas, 
devendo, portanto, ser moderadas311.
Contrariando a teoria da linguagem de August, Friedrich recusaria seus fundamentos 
no sensível, buscando estabelecer critérios conceituais, sobre o que se expressa a respeito 
da  Divina Comédia: “a obra colossal do  Dante (...) é um novo documento para o caráter 
artificial  da primeira  poesia moderna.  A ordenação da massa em um sentido próprio,  a 
concatenação <Gliederbau> rara e suprema da obra inteira, não devemos nem ao bardo 
divino, nem ao artista sábio, mas ao conceito gótico de bárbaro”. E mais: “muitas espécies 
de  animais  repetem  sempre  o  mesmo  barulho,  como  que  para  tornar  conhecida  sua 
identidade ao mundo – eles rimam” (KSF 1 76). Ele desloca seu interesse para o conceito e 
com isso, a partir do estudo da poesia grega, para o conceito de poesia moderna: “talvez o 
primeiro tratado fale mais do moderno do que deixa esperar ou parece permitir o título 
desta coletânea” (KSF 1 62), referindo-se, no prefácio, ao projeto maior, acertado com o 
editor Salomon Michaelis,  Os gregos e os romanos: Ensaios históricos e críticos sobre a  
Antigüidade Clássica312. Os elementos para o tratamento do moderno encontrariam lugar no 
estudo da poesia clássica, por sua vez somente possível mediante a caracterização da poesia 
moderna: o ensaio sobre a poesia grega é uma “tentativa de aplanar a longa contenda dos 
amigos unilaterais  dos poetas  antigos e  dos novos,  e  de restaurar  no âmbito do belo a 
harmonia entre a formação natural e a artificial” (KSF 1 63). A dissolução da querelle des 
anciens et des modernes313será, para Schlegel e Novalis, a superação do modelo de arte 
311 E. Behler, Frühromantik, pp. 68-69
312 Cf. Observação do editor, KA 1, 204.
313 Desde o debate conhecido na França como a querelle des anciens et des modernes, oriundo especialmente 
de Charles Perrault (Le siècle de Louis le Grand, 1684), diversas são as contribuições que, na Inglaterra (Sir 
Willian Temple e William Wotton, bem como Swift) e na Alemanha (Herder e Winckelmann), começam a  
delinear a diferença essencial entre os antigos e os modernos, muito mais do que contrapô-los em uma relação  
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clássica. 
Ao invés  de uma unidade  poética,  Schlegel  constata  no  Studium-Aufsatz que as 
dificuldades na delimitação do específico da poesia moderna giram em torno de sua falta de 
unidade, cujo sintoma geral é a ausência de uma satisfação completa do ânimo diante de 
suas  obras.  No entanto,  haveria  nelas  um esforço  contínuo  para  dar  conta  dessa  falta, 
mesmo que o belo não seja o princípio dominante, ou mesmo que a teoria pareça “em certo 
ponto  desesperar  completamente  diante  da  alternância  infinita”  (KSF 1  69)  das  modas 
vigentes do gosto. Ao considerar a arte moderna sob esse prisma, a beleza nela apresentada 
dependerá do acaso, pois quase não se pode perceber algo comum que a caracterize, apenas 
sua ausência de caráter e de leis, sua confusão e, como resultado, um ceticismo teórico: o 
público exige do artista apenas uma individualidade interessante (KSF 1 70). A insatisfação 
aumenta  na  medida  em que,  a  cada  satisfação  parcial  que  a  obra  interessante  oferece, 
tornam-se mais violentos os desejos pela satisfação completa, e a esperança pela mesma se 
afasta cada vez mais. Existe, por um lado, uma massa descaracterizada de obras poéticas e, 
por outro, a exigência de uma satisfação plena com as mesmas, o que coloca a questão de 
procurar um fio condutor para compreender a poesia moderna: “qual a tarefa da poesia 
moderna? Pode ela ser alcançada? Quais são os meios para isso?” (KSF 1 71).  
Apesar da anarquia dos elementos presentes na poesia moderna, de um ponto de 
vista geral a cultura europeia ainda assim é tomada nesse ensaio segundo uma unidade dada 
na origem comum das línguas, constituições, usos e costumes, ou mesmo algo em comum 
entre  as  religiões  divergentes.  A formação <Bildung> dos  povos  europeus é  assim tão 
concatenada que as partes peculiares da mesma influenciam-se reciprocamente e deixam 
entrever  algo  como um  todo,  que  Schlegel  estende à  poesia:  “assim como a formação 
moderna em geral, também a poesia moderna é um todo coerente <zusammenhängendes  
Ganzes>” (KSF 1 72). A influência recíproca das culturas também se manifesta na poesia 
moderna,  o que só pode ser explicado se a tomarmos em uma conexão interna de suas 
formas, de modo que mesmo nas diferentes poesias nacionais persistiu, segundo Schlegel, 
hierárquica. Cf. S. Barnett. “Critical Introduction” (In: Schlegel, F. On the study of greek poetry. New York: 
Suny, 2001), pp.3-5.
189
uma imitação recíproca: “enquanto a fábula do tempo da cavalaria e as lendas cristãs foram 
a mitologia da poesia romântica, a semelhança da matéria e do espírito das representações é 
tão grande que a diferença nacional se perde na igualdade da massa inteira” (KSF 1 72).  
Além disso, nas épocas mais tardias, teria permanecido algo de comum quando as nações 
europeias começaram a imitar os antigos. Dessas influências recíprocas, como um todo, e 
das  partes  individuais  da  poesia  moderna,  Schlegel  vê  o  surgimento  de  duas  poesias 
independentes: uma poesia, que caracteriza toda poesia moderna, na qual o predomínio é o 
característico, individual e interessante; outra, em que se manifesta o esforço para o novo,  
picante e surpreendente, e que revela o caráter do anseio insatisfeito também característico. 
Com  essas  duas  “características”,  Schlegel  consegue  encontrar  algo  de  comum  aos 
modernos, mas reconhece que na história da literatura esses elementos não são facilmente 
visíveis,  de modo que por  vezes  os  traços se apagam ou se mostram mais  claramente, 
dependendo da época considerada. 
Schlegel procura colocar o problema da investigação da unidade dos modernos de 
forma mais clara através do conceito de formação ou cultura que subjaz à sua exposição: 
“formação é o conteúdo próprio de toda vida humana e o objeto verdadeiro da história 
suprema,  que  busca  no  contingente  o  necessário”  (KSF  1  74).  Uma  vez  que  em  sua 
existência o homem estaria sempre em relação com o destino, a cultura é também um relato 
da luta entre a humanidade e o destino, sendo que no homem ele se coloca como parte de 
sua  natureza  mista  de  divindade  e  animalidade.  Essa  luta,  que  é  também a  luta  entre 
natureza e liberdade, é uma implicação recíproca que caracteriza a formação cultural, de 
modo que a formação dos modernos pode ser avaliada mediante este paradigma: neles não 
há nada mais patente do que a luta entre impulso <Trieb> e entendimento <Verstand>, o 
primeiro, representando o legislador soberano da cultura, contra o segundo, que aparece 
inicialmente apenas como intérprete da tendência dada pelo impulso, mas posteriormente 
conduz e determina sua força cega segundo o arbítrio. Depois que a natureza perdeu sua 
exclusividade  na  formação  cultural,  onde  o  entendimento  também  passa  a  ganhar 
relevância, os traços da artificialidade começam a aparecer de forma visível: no caso da 
cultura europeia, “o princípio da formação estética não foi o impulso, mas certos conceitos  
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dirigentes” (KSF 1 75). Mesmo na fantasia romântica, o princípio condutor é dado pelos 
conceitos do entendimento, e a rima, aqui contra August, é um traço característico dessa 
artificialidade originária:  “a semelhança regular na qualidade física de vários sons pode 
apenas expressar o particular” (KSF 1 76), de modo que na mão de um grande mestre ela 
poderá se tornar um elemento importante da poesia característica. A história entre o começo 
dessa  artificialidade  e  os  tempos  mais  recentes  da  poesia  teve  como  resultado  uma 
necessária  degeneração  da  formação  natural,  e  nessa  perspectiva  o  moderno  aparece 
permeado  pela  artificialidade:  “a  partir  desse  predomínio  do  entendimento  e  dessa 
artificialidade  de  nossa  formação  estética,  explicam-se  completamente  todas  as 
singularidades, mesmo as mais peculiares, da poesia moderna” (KSF 1 77).
Na artificialidade da cultura moderna destaca-se o predomínio do individual,  do 
característico  e  do  filosófico,  e  suas  obras  constituem um gênero  próprio  que  busca  a 
apresentação ou representação de conhecimentos, o que é distinto tanto da arte como da 
ciência. Esse novo gênero, preocupado com um fim filosófico, extrapola o domínio das 
belas artes: “o caráter específico das belas artes é o jogo livre sem fim determinado” (KSF 
1 79). No que tange, por exemplo, à pintura e ao teatro, à arte representativa ou mimética 
<darstellende Kunst>314,  cujo caráter  é  a  idealidade da representação <Darstellung>,  o 
domínio é limitado, pois na representação ideal o artista escolhe e constrói a matéria de 
acordo com as leis de seu espírito, de modo que seu objeto é indiferente: pode ser o bom, o 
belo ou o verdadeiro. Mas no âmbito do moderno, as representações ideais têm por objeto 
apenas o conhecimento, ou seja, um interesse filosófico presente em uma poesia ideal, que 
Schlegel também chama didática. A abrangência do característico é tal que se estende para 
as formas clássicas, e o interessante filosófico se torna fim último da poesia, vale dizer, de 
uma poesia filosófica e de uma tragédia filosófica, cujo representante maior é Hamlet: nele 
“desenvolvem-se todas as partes individuais necessariamente a partir de um ponto médio 
comum, e agem de volta em direção a ele” (KSF 1 82). No herói representa-se de forma 
314 Cf. S. Barnett, S. “Notes” (In: F. Schlegel, On the study of greek poetry. New York: Suny, 2001), p. 113, 
nota 37. Barnett traduz darstellende Kunst por representational art, e sugere que Schlegel entende arte () 
representativa alinhada com a arte imitativa ou mimética (), no sentido em que esta se distingue da arte 
produtiva () já em Platão.
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perfeita a desarmonia irreparável do ânimo, uma “ilimitada falta de relação entre a força 
pensante e a atuante” (KSF 1 82). O máximo do desespero representado corresponde à 
colossal dissonância entre a humanidade e seu destino, que caracteriza a formação cultural 
<Bildung>: eis porque Shakespeare aparece aqui como o artista que representa de forma 
mais  acabada  o  espírito  da  poesia  moderna  interessante.  Mesmo  em  seus  erros  e 
excentricidades reúnem-se a fantasia romântica, o heroísmo gótico, os traços da sociedade 
moderna e a mais profunda filosofia poética. No entanto, sua exposição não é objetiva, mas 
amaneirada: “por maneira <Manier> entendo uma orientação individual do espírito na arte 
e uma disposição individual da sensibilidade,  que se expressam nas representações que 
devem ser ideais” (KSF 1 84). E com isso também se chega ao interessante como uma 
tendência da poesia moderna, a partir de sua falta de uma validade universal, do predomínio 
do  amaneiramento, do característico e individual: “interessante é todo indivíduo original 
que possui uma quantidade maior de teor <Gehalt> intelectual ou energia estética” (KSF 1 
84). Não há um interessante supremo, mas apenas como uma disposição momentânea de 
suscetibilidade <Empfänglichkeit>, na qual continua vigorando a mesma carência por uma 
satisfação completa, o mesmo esforço para um absoluto máximo da arte. É nesse sentido 
que Shakespeare não pode ser objetivo, pois o objetivo atinge a satisfação plena através do 
belo – o belo como objeto de uma complacência desinteressada. No entanto, o interessante 
ganha  valor  justamente  na  medida  em  que  se  volta  para  o  objetivo  que,  embora 
inalcançável,  continua  sendo  o  fim  máximo  da  poesia.  E  com  a  determinação  do 
interessante,  Schlegel  afirma  ter  chegado  à  resposta  de  suas  questões  sobre  a  poesia 
moderna: “se a direção e a meta de sua trajetória tornam apreensível o fim de seus esforços, 
então  o  sentido  da  grande  massa  é  completamente  explicado  e  nossas  questões  são 
respondidas” (KSF 1 85). 
Se Shakespeare é  o  modelo do  poeta interessante,  Goethe aparece na formação 
cultural como o poeta do belo, do objetivo. O Fausto supera o Hamlet em um aspecto: onde 
no Hamlet se trata de destino, acontecimento, fraqueza, e sua disposição como resultado de 
uma situação externa,  no Fausto é o ânimo, ação e força,  cuja disposição é um caráter 
próprio. Seria injustiça, pensa Schlegel, considerar Goethe um Shakespeare alemão: se no 
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inglês o amaneirado e característico é o dominante, no alemão é o objetivo, o belo como 
seu  critério  verdadeiro.  Goethe  se  encontra  “entre  o  interessante  e  o  belo,  entre  o 
amaneirado e o objetivo” (KSF 1 88). Ele inaugura um novo patamar na formação estética, 
em que o objetivo é possível  e  a esperança no belo não é mero devaneio da razão.  O 
objetivo nasce a partir da crise do interessante e se torna dominante justamente onde a 
formação estética encontra o ponto decisivo e não se deixa mais sucumbir, a não ser por 
uma  força  externa:  “eu  tenho  em  mente  a  grande  revolução  moral  através  da  qual  a 
liberdade  recebe  finalmente,  em  sua  luta  com  o  destino  [na  formação],  uma  decisiva 
primazia  sobre  a  natureza”  (KSF  1  89).  Na  formação  cultural  moderna  o  princípio 
dominante  é  a  auto-atividade  <Selbsttätigkeit>,  tornando-se  com  isso  uma  formação 
artificial que não pode mais, como a natural, recair em si mesma. Ela deve voltar-se para 
um aperfeiçoamento contínuo da humanidade, e só o pode fazer através dos seus conceitos  
dirigentes. A arte passa a ser uma atividade do ânimo humano, a natureza apenas constando 
de suas afecções como conhecimento, sendo que a contrapartida do ânimo é a de exercer 
um efeito <wirken> na natureza como obra de arte <Kunstwerk>. O momento dessa virada 
para a auto-atividade é o de uma revolução estética, onde o predomínio do interessante e 
amaneirado deve dar lugar a uma formação cultural como “desdobramento progressivo de 
uma habilidade” ou uma “absoluta legislação” que tenha por obra a  objetividade  (KSF 1 
93).  Além  de  um  caráter  programático,  no  estado  da  questão  do  Studium-Aufsatz o 
desenvolvimento progressivo da poesia moderna possui também uma função hermenêutica, 
na medida em que, como uma ideia da arte, pode dar a cada obra de sua produção cultural a 
auto-compreensão  adequada.  Por  outro  lado,  com um conceito  de  poesia  moderna  em 
constante desdobramento, não ocorre somente uma inversão do ideal da arte como imitação 
dos antigos, mas também um aprofundamento da consciência do moderno como um projeto 
de perfectibilidade do gênero humano, dominante no esquema de compreensão da arte do 
Iluminismo setecentista.
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Esse passo seria dado, sobretudo, pela influência de Schiller, que impulsionou os 
desenvolvimentos de Schlegel através da tese da superioridade de uma arte do infinito em 
relação a uma arte da limitação. No prefácio ao Studium-Aufsatz, escrito dois anos após sua 
redação,  Schlegel  reconheceria  a  importância  do  “tratado  de  Schiller  sobre  os  poetas 
sentimentais”, o qual, diz, “tivesse lido antes de este escrito [Studium-Aufsatz, W.Q.] ter 
sido  entregue  à  impressão,  especialmente  a  parte  sobre  a  origem e  a  artificialidade 
originária da  poesia moderna teria ficado consideravelmente menos imperfeita” (KSF 1 
64). Schlegel ocupou-se de seu  Studium-Aufsatz praticamente ao mesmo tempo em que 
Schiller escreve Sobre poesia ingênua e sentimental, publicado em 1796. O escrito provém 
de um contexto de preocupações voltadas à própria produção estética de Schiller  e sua 
relação com Goethe, iniciada em 1794. Também para Schiller, Goethe representava o ideal 
de objetividade, comparável à poesia ingênua dos gregos, ao passo que Schiller se vê ao 
lado do princípio subjetivo de aproximação infinita de um ideal. Suas reflexões sobre a 
poesia moderna partem de uma perspectiva moral, tentando compreender a beleza como 
exteriorização da liberdade do homem, cujo exemplo de bela exposição continua sendo 
dado pela natureza315. Para empreender uma justificação dos modernos diante dos antigos, 
ele parte de uma perspectiva histórica bastante ampla, onde pode caracterizar a passagem 
do ingênuo ao sentimental dentro do colapso da cultura antiga, em que a harmonia entre 
cultura e natureza já não encontra correspondência na realidade. A relação existente entre os 
antigos e modernos passa a ser a de um anseio pela harmonia, na verdade uma disposição 
sentimental. Enquanto para os antigos a mitologia e a deificação da natureza nada mais são 
que a manifestação plena do humano em sua harmonia com o natural, para os modernos a 
ciência,  já a partir  de Descartes e Bacon, estabelece os critérios racionais de leitura da 
natureza,  compreendida  agora  como  fenômeno  sob  leis,  cujo  fundamento  regulador  é 
circunscrito ao domínio teórico, liberando o prático para a esfera da ação humana. Essa 
cisão fundamental  está  por trás da compreensão da época moderna,  cujo interesse pelo 
315 WB 8 (Kallias, oder über die Schönheit), p. 288: “visto que se denomina livre uma vontade que pode se 
determinar segundo a mera forma, então aquela forma no mundo dos sentidos, a qual aparece determinada 
somente por si mesma, é uma apresentação da liberdade, pois apresentada é uma idéia que está de tal forma 
ligada com uma intuição, que ambas compartilham uma regra de conhecimento”.
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natural, de ordem prática, se justifica pela imperfeição da moralidade em nós, ao passo que 
a natureza se apresenta como modelo de perfeição ao mesmo tempo livre e necessário. O 
homem moderno pode apenas anelar por esse modelo, sem esperar que ele seja alcançado 
completamente no estágio em que se encontra. 
Essa discrepância se dá na natureza humana:“nós, em desacordo conosco” (WB 8 
727), diz Schiller, podemos apenas distinguir entre as maneiras de sentir de nossa época, 
pois se trata no conceito de sentimental não propriamente dos gregos, mas do sentimento 
que temos por eles: “assim como pouco a pouco a natureza começou a desaparecer da vida 
humana como experiência e como o sujeito (agente e receptor), nós a vemos ascender no 
mundo poético como Ideia e como objeto” (WB 8, 727). O sentimento é o de um interesse 
ideal em uma realidade perdida, um interesse prático, na medida em que circunscreve a 
ideal harmonia entre liberdade e natureza. O poeta ingênuo é testemunha dessa harmonia, 
ao  passo que o sentimental  é  vingador  da  natureza  (WB 8,  728),  que nos  fornece  um 
exemplo do que não é factível no mundo moral. Homero não sente o interesse pelo natural 
que  temos  ao  lê-lo,  sua  epopeia  é  antes  um testemunho  desse  natural,  encontra-se  no 
mesmo nível, ao passo que nos autores modernos como Shakespeare, a obra é interrompida 
pelo narrador para “gracejar no mais elevado pathos, perturbar as aparições pungentes no 
Hamlet, no rei Lear, no Macbeth etc., através de um bufão (...)” (WB 8, 729). Essa quebra 
corresponde à da comédia, que em certa medida é um testemunho do declínio da 
cultura antiga.  Schlegel mesmo já apontara para subordinação do belo objetivo,  na arte 
poética da Escola Alexandrina, à erudição, artificialidade (KSF 1 7) - o estilo e a época que 
também perpassarão Ovídio, Propércio e Virgílio. E é justamente na disparidade que os 
modernos apresentam o Ideal, pois o espírito poético, ainda assim, se alimenta da natureza. 
Schiller dá o passo decisivo ao operar a inflexão para o moderno através de um imperativo 
à  poesia  que determinará fortemente a  estética romântica:  dar à humanidade sua mais  
completa  expressão  possível  (WB  8,  734).  Disso  resulta,  segundo  Schiller,  que  se 
considerarmos  ambos  os  conceitos  de  poesia  ingênua e  sentimental,  essa  expressão  da 
humanidade terá dois princípios distintos, de acordo com os limites de cada poesia: 
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“No estado de simplicidade natural, onde o homem ainda age, simultaneamente 
com todas as suas forças, como unidade harmônica, onde certamente o todo de 
sua natureza se expressa completamente na realidade,  o que deve constituir o  
poeta é mais completa possível  imitação do real – ao contrário,  no estado de 
cultura, onde aquele agir harmônico de toda natureza é uma mera Idéia,  o que 
deve constituir o poeta é a elevação da realidade ao Ideal ou, o que dá no mesmo, 
a apresentação do Ideal”(WB 8, 734). 
Com essas duas perspectivas algo se ganha no terreno da compreensão da arte, e o estudo 
do antigo e do moderno deverá se pautar por tais princípios distintos. No entanto, em parte 
para justificar a sua própria poética, Schiller vê no sentimental algo de superior em relação 
ao ingênuo, a saber, em sua tarefa: “a meta para a qual o homem se empenha através da 
cultura é infinitamente preferível àquela que  alcança pela natureza” (WB 8, 735). Isso é 
explicado em termos de uma arte da limitação, a dos antigos, e de uma arte do infinito, a 
dos modernos. Ao passo que nas artes plásticas o que define a perfeição é o contorno, 
portanto limitado, no que os antigos são não somente incomparáveis mas, como dissera 
Winckelmann, inimitáveis, na poesia a perfeição poderá ser alcançada pelo ilimitado, no 
que consiste a superioridade dos modernos. A poesia é uma obra para a imaginação, de 
modo que o poeta sentimental é valorizado por Schiller como aquele que pode apreender 
seu objeto por meio da reflexão: o poeta sentimental “reflete sobre a impressão que os 
objetos causam nele e apenas naquela reflexão está fundada a comoção na qual ele mesmo 
é transposto e nos transpõe” (WB 8, 739). Na reflexão ele relaciona o objeto a uma Ideia 
pela qual ele ganha força poética, uma força que se coloca na tensão entre dois mundos, o 
da realidade como limite, a criação poética após sua consecução, e o da idealidade como 
infinito, para onde a criação aponta. Esse “meio do caminho” determinará a maneira de 
sentir do poeta sentimental, sendo que se ele tiver pendor para a realidade, será um satírico 
(a  realidade como objeto  de aversão),  se  para  o Ideal,  elegíaco (Ideal  como objeto de 
propensão).  Seguindo  esse  esquema,  Schiller  estabelece  toda  uma  teoria  dos  gêneros 
subordinados  à  poesia  sentimental,  circunscrevendo  grande  parte  da  produção  literária 
moderna,  da sátira  ao idílio  (WB 8,  740ss),  passando pela  tragédia  e  pela  comédia.  O 
conceito de poesia sentimental, entre o limite e o ilimitado, exige um poeta que “suprima 
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em si tudo que recorde um mundo artificial e que ele saiba em si reproduzir a natureza em 
sua simplicidade originária” (WB 8, 764), ou seja, dar uma bela aparência ao apresentado 
de tal forma que até o vulgar tenha seu valor como grande, belo e sublime. 
III
A  leitura  de  ambos  os  ensaios  permite  visualizar  os  pontos  de  contato 
historicamente obnubilados pela famosa ruptura com Schiller um ano após Friedrich chegar 
em Iena. Essa teoria da poesia moderna, esboçada a partir de ambos os esforços, ganha 
contorno  maior  quando  Schlegel,  já  ocupado  com  a  filosofia  de  Fichte,  começa  a 
desenvolver o projeto da revista  Athenäum e a concepção do  fragmento como forma de 
apresentação ideal  da  filosofia.  No final  do  Studium-Aufsatz,  ele  tinha  estabelecido um 
esquema histórico da teoria estética, entendida como aproximação do antigo, segundo o 
qual  três  períodos  distintos  são  descritos  a  partir  do  colapso  da  cultura  antiga:  1.  o 
predomínio da poesia de caráter nacional com poucos traços de conceitos estéticos; 2. o 
predomínio do modelo antigo a ser imitado em um meio em que a força subjetiva ainda 
impede a consecução desse intuito; 3. o período da teoria objetiva, imitação objetiva, arte e 
gosto  objetivos  (KSF  1  131).  O  período  em  que  se  encontraria  a  poesia  moderna 
contemporânea de Schlegel é o da crise gerada pelo contraste entre a imitação do antigo 
como  regra  e  a  força  subjetiva  como  atrito,  de  modo  que  essa  crise  é  circunscrita  à 
passagem do segundo ao terceiro período.  Schlegel  já  reconhece aqui  e  ali  “princípios  
inconfundíveis da arte objetiva e do gosto objetivo” (KFS 1 131), de modo que a época 
estaria  já  suficientemente  madura  para  uma  revolução  da  formação  estética,  devendo 
esperar do futuro apenas o momento de decisão sobre a objetividade, pois a teoria estética, 
ao menos, já teria alcançado o ponto de um resultado objetivo. A crise da passagem para 
objetivo gerou um ceticismo estético que foi, na apreciação de Schlegel, “a preparação e a 
ocasião da Crítica da faculdade de julgar estética (começo do terceiro período)”, mas
“a operação ainda está longe de terminar. Os próprios estetas, que partiram em 
comum acordo dos resultados da filosofia crítica, não concordam entre si nem em 
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relação  aos princípios  nem ao método;  e  a  própria  filosofia  crítica  ainda  não 
encerrou completamente sua luta insistente contra o ceticismo. Ainda há muito 
para fazer no campo prático, segundo a observação de um grande pensador [Nota: 
Ver Fichte, Lições sobre a destinação do sábio]. Mas desde que foi descoberto por 
Fichte o  fundamento  da  filosofia  crítica,  há  um  princípio  mais  seguro  para 
retificar, completar e realizar o esboço kantiano da filosofia prática; e sobre a 
possibilidade de um sistema objetivo das ciências estéticas práticas e teóricas já 
não há mais qualquer dúvida fundada” (KFS 1 131).
É de dentro dos desdobramentos daquelas constelações que levaram a um idealismo alemão 
que Schlegel vê, portanto, a tarefa de conduzir não só o projeto de uma teoria estética mas 
também o de uma nova filosofia, uma nova arte, uma nova mitologia316. Esse desiderato se 
encontra  na  base  da  revista  Athenäum. O  contraste  entre  a  poesia  objetiva  e  poesia 
interessante  do  Studium-Aufsatz já  contém  in  nuce o  mesmo  contraste  entre  a  poesia 
clássica  e  a  poesia  romântica317.  A diferença  fundamental  operada  entre  o  impulso  e 
entendimento,  quando  considerada  na  perspectiva  do  sentimental  schilleriano,  repousa 
precisamente no fato – seguindo o esquema da filosofia da história de Herder – de que 
aquela poesia natural, antiga, que estaria em harmonia com a natureza, como tudo que é 
cíclico, deveria atingir seu ápice e perecer – ao passo que a poesia artificial, uma vez que o 
entendimento erra mas pode ser corrigido, se encontra num aperfeiçoamento  progressivo. 
Essa perspectiva foi aos poucos se tornando clara não só pela influência de Schiller, mas 
sobretudo pela  leitura  incansável  dos  modernos,  tanto  dos  seus  contemporâneos,  como 
Goethe,  Jacobi  e  Georg  Forster,  quanto  dos  antigos  românticos,  como  Dante,  Ariosto, 
Cervantes e Shakespeare. 
No terreno prático, Schlegel já começara também a articular o movimento estético 
que daria conta de debater os temas com os quais vinha se ocupando. Tendo contribuído na 
revista Deutschland e  no  Lyceum  der  schönen  Künste,  editados  por  Johann  Friedrich 
Reichardt318, no final de 1797, já em Berlim, resolveu se desligar dos periódicos, porque se 
316 Gespräch über die Poesie. KFS 2, p. 201.
317 Cf. Nota do editor. In: KA 2, p. XLIX.
318 Sobre  os  respectivos órgãos,  é  importante  lembrar  que  Reichardt  mantinha  uma animosidade  de  tom 
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limitavam a temas estritos, e ele queria, junto com o irmão, fundar o próprio jornal onde 
também escreveriam e não se limitariam a uma forma ou conteúdo determinados. August já 
tinha perdido prestígio nas Horas e a Allgemeine Literaturzeitung, o órgão mais importante 
da época,  passara a  ignorá-lo ou então a  publicar  seus  trabalhos no anonimato (KA 2, 
XLII). A ocasião, portanto, era para a nova revista, cujos dois primeiros cadernos foram 
publicados em maio e junho de 1798. O Athenäum fora concebido para se tornar, segundo a 
intenção de Friedrich, o porta-voz do primeiro romantismo319. Ao lado de ensaios, resenhas, 
diálogos e cartas, os 451  fragmentos do  Athenäum constituem o documento formal mais 
importante  da  concepção  de  arte  dos  primeiros  românticos,  articulada  sobretudo  por 
Schlegel.  A forma  já  fora  desenvolvida  por  ocasião  do  Lyceum  de  Reichardt,  no  qual 
figuram  127  assim  chamados  fragmentos  críticos.  A tradução  alemã  das  máximas  de 
Chamfort (Pensées, maximes, anedoctes, dialogues), em 1797, resenhadas por August, deu 
impulso  aos  fragmentos  do  Lyceum,  escritos  sob  o  modelo  francês  de  concisão  e 
acabamento.  A  forma  do  fragmento,  entre  o  Lyceum e  Athenäum,  carrega  em  si  o 
desenvolvimento  daquelas  questões  deixadas  pelo  estudo  da  poesia  grega,  que  agora 
culminariam numa concepção de poesia romântica. Os elementos dessa nova conformação 
talvez se deixem expor em torno das inovações envolvidas na forma do fragmento: o Witz, 
o Blitz, a ironia e, enfim, o próprio conceito de romântico. 
“Um fragmento deve ser como uma pequena obra de arte, completamente separado 
do mundo circundante e acabado em si mesmo como um porco-espinho” (KA 2, 197), diz o 
fragmento 206 do Athenäum. Sua forma começa a se desenvolver a partir do chiste <Witz> 
como uma espécie  de  achado  do  pensamento  que  chegou  a  um ponto  em que  possui 
totalidade320. O sentido pretendido por Schlegel no Witz aproximava-se de “perspicácia” (do 
aristotélico ), de uma “capacidade de descobrir semelhanças e combinar ideias” ou, 
segundo Hume, para o  wit, “the quick discernment of similitude in things not otherwise 
republicano com as Horas de Schiller, e que precisamente a participação de Schlegel na Deutschland fora o 
começo da relação conturbada com Schiller. Cf. Behler, Frühromantik, p. 94ss. O Lyceum der schönen Künste  
foi fundado em 1797 por Reichardt para substituir a Deutschland, em função de problemas com a censura de 
então. Cf. Introdução do editor. In: KA 2, p. XXVIII.
319 E. Behler, Frühromantik, p. 240.
320  Lyceum 109, KA 2, p. 160.
199
much  alike”,  que  acabou  se  tornando,  através  de  Christian  Wolff,  sinônimo  de 
entendimento321.  Schlegel,  no entanto,  reivindicaria  um sentido mais  abrangente,  pois  o 
entendimento  conserva,  na  medida  em  que  procede  através  de  uma  causalidade  de 
raciocínios,  um aspecto  mecânico,  e  o  chiste,  uma vez  que  se  baseia  em uma síntese 
instantânea, “é espírito químico”322. O achado chistoso é nesse sentido um conhecimento 
imediato  da  verdade,  que  só  depois  poderá  ser  demonstrado:  “não é  somente  a  forma 
peculiar  do espírito  intuitivo,  mas (...)  aquilo  que transforma em forma científica,  pela 
combinação,  a  plenitude  encontrada  através  da  divinação”  (KA 12,  404).  A verdade  é 
portanto  produto  de  uma  arte  divinatória do  chiste,  que  por  isso  é  uma  “faculdade 
profética”,  que  os  romanos  “denominavam  nariz”323,  como  senso  de  direção324.  O 
conhecimento dependeria, segundo Schlegel, de achados chistosos, na verdade mais difíceis 
de serem encontrados do que demonstrados, dado seu caráter instantâneo. Essa espécie de 
conhecimento peculiar, como que iluminada por um raio <Blitz> no meio da escuridão, 
deve  ser  apresentada  em sua  particularidade  e  na  forma  adequada  para  isso:  “chiste  é 
espírito  social  incondicionado  ou  genialidade  fragmentária”325.  No  fragmento,  o  chiste 
deixa de ter apenas matéria nos seus achados para assumir uma forma que lhe confere um 
“ponto” em que “o achado particular pode obter um tipo de totalidade”, sobre o qual se 
encontra também “a direção mais penetrante” da prosa326. O “gênero” do fragmento, sobre 
cuja novidade Schlegel trabalhara conscientemente no Lyceum e Athenäum, aparece como 
equilíbrio entre forma e conteúdo do chiste e, diferentemente do aforismo, também fechado 
em si mesmo, essa totalidade pretendida permanece “aberta para todos os lados segundo a 
matéria”327. Também em oposição ao aforismo, o fragmento aparece como uma resposta aos 
problemas envolvidos nas pretensões sistemáticas da filosofia, abaladas no pelo empirismo 
do início  do  XVIII,  mas  retomadas  por  Kant  e  Fichte  sobre  uma nova base.  Schlegel 
321 Cf. Introdução do editor. In: KA 2, p. XXXVII.
322 Athenäum 366, KA 2, p. 232. 
323 Lyceum 126, KA 2, p. 163.
324 Cf. M. Suzuki, O gênio romântico. Crítica e História da Filosofia em F. Schlegel. São Paulo, Iluminuras, 
1998, pp.170ss.
325 Lyceum 9, KA 2, p. 148.
326 Lyceum 109, KA 2, p. 160.
327 Cf. Introdução do editor. In: KA 2, XXXIX.
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procurou com o fragmento manter a tendência sistemática da filosofia de modo a preservar 
o todo, na medida em que os sistemas do pensamento correm o grande risco de abalar a 
verdade com sua reivindicada completude, que é inalcançável: “é igualmente mortal para o 
espírito possuir um sistema e não possuir  nenhum. Deverá antes se decidir por unificar 
ambas  as  coisas”328.  O  fragmento,  e  também  a  conversa  (o  sinfilosofar),  permitiriam 
circunscrever um tema por todos os lados, abandoná-lo, retomá-lo e mesmo contradizê-lo, 
sem perder, por um lado, o detalhe em nome de um todo sistemático, por outro, a totalidade 
em um mergulho  no  particular.  Reunidos,  eles  constituiriam um paradoxal  sistema de 
fragmentos,  e  caso  consideremos  assim  os  conjuntos  do  Lyceum e  Athenäum, 
posteriormente também Ideias (1800), os temas ali tratados se deixam organizar “mais ou 
menos” em torno do conceito de poesia romântica.
Um elemento sumamente importante se acrescenta à constituição dos fragmentos, 
permitindo compreender a passagem do Schlegel helenista para o romântico: “meu ensaio 
sobre o estudo da poesia grega é um hino amaneirado em prosa ao objetivo na poesia. O 
pior nele parece-me a total falta da indispensável ironia; e o melhor, a pressuposição firme 
de que a  poesia  teria  valor  infinito;  como se isso fosse uma coisa já constituída”329.  E 
reclama que ainda não se escreveu nada de hábil “contra os antigos, especialmente contra 
sua  poesia”330.  A ironia  romântica,  schlegeliana,  se  deixa  apresentar  através  dos  três 
conjuntos de fragmentos em vários “achados”, e ganha um novo significado a partir do 
romantismo,  para além da tradicional  figura retórica com a qual  se  faz a  mediação do 
contrário daquilo que é dito: “a filosofia é a verdadeira pátria da ironia, que se poderia 
definir de beleza lógica: pois onde quer que se filosofe, seja nos diálogos orais ou escritos, 
e não apenas de forma totalmente sistemática, deve-se realizar e mesmo exigir ironia”331. A 
forma retórica da ironia, especialmente em sua tradição romana de Cícero e Quintiliano, é 
colocada aqui em segundo plano, sendo a ela preferida a ironia socrática em sua conexão 
328 Athenäum 53, KA 2, p. 173.
329 Lyceum 7, KA 2, p. 147-148.
330 Lyceum 11, KA 2, p. 148.
331 Lyceum 42, KA 2, p. 152.
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com a filosofia332.  Ao invés da retórica,  é a “poesia que pode se erguer  até  o nível  da 
filosofia” pela ironia, e há tanto entre os antigos como entre os modernos, diz Schlegel, 
obras poéticas “que respiram o sopro divino da ironia”, ao mesmo em tempo que nelas vive 
uma “bufonaria transcendental”: no seu interior, “a disposição que tudo perscruta ergue-se 
infinitamente  acima  de  todo  condicionado,  também  sobre  a  própria  arte,  virtude  ou 
genialidade:  por  fora,  na  realização,  a  maneira  mímica  de  um  bom  e  comum  bufão 
italiano”333. A ironia socrática carrega precisamente tanto o chistoso como o sério, pois nela 
está  implicada uma união entre  o espírito  científico e  o artístico,  a  qual  desencadeia o 
sentimento do conflito entre o condicionado e o incondicionado, ao mesmo tempo em que 
uma necessária  e  impossível  comunicação desse sentimento:  na ironia socrática “vai-se 
além  de  si  mesmo”334.  A ironia  também  é  a  “constante  alternância  de  auto-criação  e 
autonegação”335 que, na relação ingênuo-sentimental, caracteriza o estágio em que o  naiv 
deixa de ser ou parecer natural, clássico e individual. O movimento de alternância da ironia 
caracteriza  também  a  “reflexão  poética”,  que  potencializa  a  poesia  romântica  em  seu 
movimento progressivo de espelhamento do mundo, livre e flutuante entre o interesse real e 
ideal,  “capaz  da  suprema  e  universal  formação”336.  Segundo  o  mesmo  princípio  de 
alternância  da  ironia,  a  poesia  romântica  é  definida  mais  adiante  como  “poesia 
transcendental”337, utilizando-se da terminologia kantiana. A ironia, portanto, está no centro 
do  pensamento  romântico  de  F.  Schlegel,  e  representa  todas  aquelas  oposições  que  o 
perpassam, seja entre clássico e romântico, antigo e moderno ou poesia e filosofia. Essa 
ambivalência elevada ao gênero literário e filosófico é a de uma teoria da arte e de uma 
filosofia em constante devir, cuja forma de apresentação, a escritura do fragmento, é um 
meio de cristalizar esse estágio de “vir a ser”338 que é poesia romântica. Portanto, eis-nos 
diante do achado chistoso que se torna fragmento e que, ao mesmo tempo, se eleva, pela 
332 E. Behler, Frühromantik, p. 249.
333 Lyceum 42, KA 2, p. 152.
334 Lyceum 108, KA 2, p. 160.
335 Athenäum 51, KA 2, p. 172.
336 Athenäum 116, KA 2, p. 183.
337 Athenäum 238, KA 2, p. 204.
338 Athenäum 116, KA 2, p. 183.
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ironia, a gênero: o romântico.
Bem  considerada,  a  questão  do  gênero  romântico  na  verdade  se  revela  como 
superação tanto dos gêneros como da separação da criação poética “vindoura” entre os 
mesmos, p. ex., no fragmento 116 do Athenäum. No entanto, para falar de poesia romântica, 
“algo como” gênero se deixa esboçar a partir da constituição do que ficou conhecido como 
romantismo a partir dos jovens de Iena. Schlegel precisava cunhar um termo para a poesia 
moderna e o fez a partir dos diversos significados que o termo “romântico” assumiu até o 
século XVIII339:  romântico relacionava-se às línguas oriundas do latim e às obras escritas 
nessas línguas, sem distinção do termo próprio românico;  romance é, no antigo espanhol, 
considerado língua vulgar e foi associado mais tarde, para fins cronológicos até mesmo por 
Schlegel,  à  literatura  mais  antiga  em línguas  românicas:  Ariosto,  Cervantes,  Bocaccio, 
Dante, Petrarca etc.; também, devido ao fato de que essas obras não obedeciam à métrica 
clássica, passou-se a denominar “formas românticas” àquelas que não seguiam os critérios 
classicistas;  por  romântico  entendia-se  o  que  era  descrito  nessas  obras,  Romanen, 
Romanzen,  mas  não  ocorria  na  realidade:  o  inacreditável,  inverídico,  irreal,  fantástico, 
exótico,  maravilhoso.  Nos  romances de cavalaria medievais,  ao lado do fantástico e do 
maravilhoso, o amor aparece como elemento das narrativas, de modo que, tanto no século 
XVIII como atualmente, o sentido de “história de amor” também foi incorporado. Todos 
esses sentidos foram articulados no conceito intencionado por Schlegel, de modo que ele 
fizera uma espécie de restituição de seu sentido originário etimológico340. A aproximação 
definitiva entre o uso linguístico de romântico e o conceito de poesia moderna almejado 
para  substituir  o  interessante do  Studium-Aufsatz se  dá,  entretanto,  mediante  a  ligeira 
mudança  semântica  do  adjetivo  romântico para  designar  o  próprio  do  gênero  literário 
Romance, e sua distinção em relação, p. ex., a dramático (Drama), épico (Epopéia), lírico 
(Lírica):  “1. Tragédia entre os gregos; 2. Sátira entre os romanos; 3. Romance entre os 
modernos” (KA 2, LVI).  Poesia romântica,  portanto,  aparece como  poesia de romance, 
naturalmente não só narrativas em prosa, uma vez que até o XVIII ainda constava o sentido 
339 Para o que segue, cf. Introdução do editor, KA 2, p. LIIIss.
340 Cf. Introdução do editor, KA 2, p. LV.
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de romance como obra escrita em língua vulgar, i. é, “as peças românticas” ou “romances à 
maneira de Shakespeare”; mas também prosa, romance em prosa, como o Wilhelm Meister 
de  Goethe,  romances  de  Diderot  e  de  Jean  Paul  etc.  A  ocupação  tanto  com  os 
contemporâneos quanto com os antigos “românticos” permite também a Schlegel postular 
uma formação progressiva do gênero, na medida em que se leia o romance moderno como 
uma  retomada  da  tradição  de  Dante,  Cervantes  e  Shakespeare  ou,  diríamos,  um 
desenvolvimento  da  forma.  Ao  lado  de  uma  classificação  em  gêneros,  daquelas 
características  mais  ou  menos  predominantes  que  podemos  ver  esboçadas  tanto  no 
Studium-Aufsatz como  no  tratado  sobre  Poesia  sentimental de  Schiller,  surge,  em 
continuidade com os desenvolvimentos do conceito de poesia moderna, a necessidade de 
postular um romance ideal, que deve unificar todos esses gêneros e subgêneros do romance 
moderno: uma poesia universal, que corresponde precisamente a uma arte em devir, de cujo 
ideal estamos sempre em aproximação infinita.  Nisso consiste o famoso fragmento 116 
Athenäum: “a poesia romântica é uma poesia universal progressiva (...)” (KA 2, p. 182).
IV
A questão  progressiva do gênero pode ser considerada na perspectiva poetológica 
como uma das realizações mais importantes de Schlegel no campo da teoria: uma resposta à 
teoria  da  reflexão  como,  segundo  Werner  Hamacher,  transposição da  proposição 
fundamental de Fichte341. Como  transposição <Umsetzung>, a teoria estética de Schlegel 
teria realizado uma metamorfose da proposição <Grundsatz> de Fichte, ou seja, se para 
este se tratava de encontrar um ato ou posição <Seztung> originária, para aquele não se 
cuida  da  busca  pela  explicação  fundamental  desse  ato,  mas  de  um desdobramento  de 
elementos estéticos latentes no método da filosofia. O problema da filosofia da consciência 
a  respeito  da  explicação  do  “fenômeno  Eu”,  a  partir  do  qual  se  pudesse  pensar  um 
desdobramento  reflexivo,  ganha  com  a  proposição  do  gênero, em  Schlegel,  uma 
interpretação inovadora,  cuja  realização é  também objeto  da  Dissertação  de Benjamin. 
341 W.  Hamacher,  “Der  Satz  der  Gattung:  Friedrich  Schlegels  poetologische  Umsetzung  von  Fichtes 
unbedingtem Grundsatz”, in: MLN 95, 1980, 1155-1180.
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Com a conformação de uma poesia romântica em devir é ao mesmo tempo colocada em 
questão, no plano teórico, a “auto-certificação reflexiva”, que se manifesta na tensão entre a 
exigência  de  acabamento  e  sua  impossibilidade,  como  resulta  do  conceito  de  poesia 
progressiva: ela deve não apenas 
“reunir os gêneros separados da poesia e pôr a filosofia e a retórica em contato.  
Ela  também  quer  e  deve  ora  mesclar,  ora  unir,  ora  fundir  poesia  e  prosa, 
genialidade e crítica, poesia de arte e poesia de natureza, tornar a poesia viva e 
sociável e a vida e a sociedade poéticas, poetizar o chiste e preencher as formas 
da arte com todo tipo de matéria sólida para formação, animar pelas oscilações do 
humor”. (Athenäum 116, KA 2, p. 182). 
A poesia romântica deve reunir os pares isolados (porém em relação recíproca) da vida e da 
linguagem, em suma, da filosofia. Por trás dessa tarefa está um imperativo: “cada gênero 
deve retornar sobre si mesmo, ultrapassar-se a si mesmo de forma reflexiva e precisamente 
nisso encontrar-se com seu outro”342. Os pares teoria e criação poética, crítica e produção 
artística, devem se completar reciprocamente no processo da história, e precisamente isso é 
o que significa o processo do gênero: uma permanente transcendência histórica dos opostos 
um  no  outro.  Nessa  perspectiva  progressiva,  o  ponto  de  união,  sempre  adiável,  se 
encontraria  quando  não  mais  houvesse  o  processo  reflexivo  ou,  com  as  palavras  de 
Benjamin, quando a “reflexão absoluta abrange o máximo da realidade no sentido” a ponto 
de se tornar “pensamento sem forma, que se dirige ao absoluto” (I 31), vale dizer: quando 
crítica  fosse  ela  mesma  poesia  e  a  poesia  fosse  a  prosa  do  pensamento,  em  que  os 
desideratos  da  poesia  universal  progressiva  fossem  contemplados.  Sobre  isso,  diz  um 
fragmento póstumo, “nada ainda é dito <Nichts ist noch gesagt>”343, porque é falado sobre 
“algo” ainda numa linguagem conceitual que não lhe é própria, na lógica da  posição ou 
oposição,  a  qual  mesmo  Fichte  teria  diagnosticado  como  uma  “auto-interpretação 
secundária  do  Eu”.  A impossibilidade  de  completude  que  repousa  no  devir  da  poesia 
342 W. Hamacher, “Der Satz der Gattung”, p. 1158.
343 Fragmento 180 do Literary Notebook 1797-1801, ed. H. Eichner, Londres, 1957, cit. apud. W. Hamacher, 
“Der Satz der Gattung”, p. 1155. 
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romântica é a mesma da definição completa do gênero, de modo que só há um gênero na 
medida em que não há um gênero, ou seja, há um gênero  a caminho344. Esse paradoxo 
consiste na medialidade inseparável de uma linguagem com a qual se queira expressar o 
novo; ou, antes, o novo é ao mesmo tempo a linguagem mesma, visto que a linguagem 
provisória não pode, como instrumento de mediação, expressar algo inaudito na forma de 
um objeto de conhecimento. Para dizer o “não dito”, a linguagem teria de se livrar de seus 
atributos de meio para converter-se em medium. E tal ambivalência do novo é potenciada 
pela tarefa de uma poesia progressiva, de modo que não é de surpreender que Schlegel 
tenha encontrado no modelo fichtiano da reflexão o impulso inicial para “dizer” sobre o 
novo gênero.
  O “novo dizer” sobre a poesia é o discurso de uma poesia transcendental, uma 
poesia  da  poesia que,  em  “analogia  à  linguagem  técnica  <Kunstprache> filosófica”, 
devesse  como  a  filosofia  crítica  apresentar  também “o  producente  com o  produto”,  o 
expoente  com  o  exposto,  ou  seja,  unir  os  “materiais  transcendentais  e  exercícios 
preliminares para uma teoria poética da faculdade de criação juntamente com a reflexão 
artística e o belo auto-espelhamento”345. Uma filosofia da poesia, seguindo o lugar comum 
do  esquema  histórico  schlegeliano,  precisaria  mostrar  a  separação  inicial  do  belo,  do 
verdadeiro e do ético, numa “poética pura” que, “para aquilo que ela pode apreender em 
geral,  segue-se  já  da  proposição  Eu=Eu”346.  No  meio  haveria  uma  teoria  dos  gêneros 
modernos separados, e no final fecharia com uma filosofia do romance. Na medida em que 
a poesia romântica se encontra constantemente na passagem do segundo para o terceiro 
momento, ela poderá ser lida em consonância com aquela segunda versão da doutrina da 
ciência,  a da “(auto)posição do Eu  como pondo-se a si mesmo”, da seguinte forma: “o 
gênero se põe, na medida em que ele se  põe, um limite, e se põe,  como se pondo, além 
desse limite”347. A (auto)posição do gênero contempla os dois momentos da atividade do 
Eu:  primeiro  se  põe  e  descreve  uma perfeição  que  ainda  não  tem e,  também por  sua 
344 W. Hamacher, “Der Satz der Gattung”, p. 1159.
345 Athenäum 238, KA 2, p. 204.
346 Athenäum 252, KA 2, p. 207.
347 W. Hamacher, “Der Satz der Gattung”, p. 1160.
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atividade ponente, se põe junto com essa perfeição para além, para fora de si, o que o torna 
sempre um “mais ou menos”, nunca ele mesmo. Somente naquela atividade fundamental, 
da qual segue todo o teórico, o prático e o estético, da “auto-posição absoluta do Eu” como 
a ação fundamental do espírito, pode-se falar de uma perfeição: a beleza é “uma das formas 
originárias de ação do espírito humano (...); um fato eterno e transcendental”348. Como, no 
entanto,  aquela  ação  fundamental  permanece  inexplicável,  a  perfeição  também  não  é 
atingida, sendo antes mais frutífero tentar compreender,  ao lado da doutrina da ciência, 
como Schlegel abre, com a questão do gênero romântico, uma nova perspectiva para o 
estético como forma da ação <Handlungsweise> do espírito humano. 
W. Hamacher articula de forma interpretativa as formulações da doutrina da ciência 
para apresentar essa leitura, tentando compreender o lugar do estético na perspectiva de 
uma teoria da reflexão e seus desdobramentos na escrita romântica, por meio de elementos 
de uma teoria da linguagem que associa metáforas geométricas como a elipse, a parábola, a 
hipérbole, a figuras de linguagem clássicas como a  e a 349. Aqui o texto 
de  Fichte  pode  ser  retomado  em  alguns  elementos  para  acompanhar  o  raciocínio  de 
Hamacher. Na esteira da teoria dos atos de fala de John Austin350, Hamacher distingue na 
proposição  fundamental  dois  momentos  linguísticos:  um  caráter  constativo  dado  na 
identidade do Eu=Eu como ser, outro performativo que acentua o papel da posição como 
ação.  Ambos,  no  entanto,  são  inseparáveis,  porque  o  constativo  precisa  da  ação  do 
performativo para poder  ser e  ser  posto,  do mesmo modo que o performativo só pode 
existir mediante a auto-referência de ser e posição da proposição fundamental. Em termos 
lógicos, à proposição A=A só poderá ser atribuído um valor de verdade caso, em termos 
linguísticos, seja enunciada por um sujeito de fala (Eu) e, novamente em termos lógicos, ela 
se torne proposição apofântica. A proposição constativa  Eu sou precisa, portanto, de uma 
348 Athenäum 256, KA 2, p. 209.
349 W. Hamacher, “Der Satz der Gattung”, p. 1172s. Cf. também W. Menninghaus, Unendliche Verdopplung, p. 
132-208.
350 J. Austin,  "Performative-Constative" in:  The Philosophy of Language (ed. John Searle), Oxford: Oxford 
UP, 1971. 13-22.
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“reduplicação imanente auto-performativa” para que a “posição arbitrária, sem significado 
e fundamento” da letra A, na proposição A=A, constitua a “repetição auto-performativa da 
pré-proposição <Vor-satz>”351 – “pré” porque ainda apenas uma proposição não-referencial 
distinta do constativo Eu sou. Mas não somente como ação linguística do pôr do ser (e do 
ser do eu), a proposição “eu sou eu” poderá ser proposição fundamental incondicionada. 
Ela precisa ser atualizada: “somente na fórmula Eu=Eu especificada segundo o conteúdo 
[SW I, 101, §. 2, acréscimo meu, W.Q.], ou seja, em uma fórmula que não se relaciona a 
um outro abstrato, mas no pôr se refere a esse pôr mesmo, é dada a garantia tanto para a 
identidade  como  para  a  existência  do  posto”352.  Na  auto-referência  da  posição  da 
proposição,  com ela  a  posição  de  um  posto [(auto)posição  do Eu  como pondo-se  a  si 
mesmo],  está  ligada  implicitamente  a  fissura  entre  um  caráter  de  existência  e  um de 
designação. A ação da proposição fundamental se realiza já como fato <Tatbestand> que 
descreve a si mesmo e cria entre a posição e a elocução – o constativo e o performativo – 
uma tensão que está sempre presente como um salto <Sprung> da possibilidade de um 
posto arbitrário  e  sem  fundamento  a  um  pôr pré-predicativo  da  proposição.  Esse 
“movimento” oscilatório aplicado à forma tradicional de proposições, na qual se funda a 
exposição de Fichte, não permite, portanto, que o Eu se ponha, seja dito como algo (como é 
exigido na lógica proposicional): “nada ainda é dito”, ou então, se o Eu pudesse se pôr 
segundo o que ainda está por dizer: “Eu serei [tendo] sido <Ich werde gewesen sein>”353.
Na leitura de Hamacher, Fichte teria buscado articular na proposição incondicionada 
os elementos de uma teoria filosófico-transcendental da linguagem como ação e fato para, 
com isso, obter a fundamentação ontológica de uma doutrina da ciência como condição de 
possibilidade de proposições científicas. Desse desiderato se seguiria o programa de uma 
poesia transcendental em que, segundo Hamacher, os românticos teriam restituído o sentido 
literal de  no ato <Tathandlung> fichtiano como auto-produção. A reivindicação de 
Schlegel  de  que Fichte  teria  perdido a  multiplicidade  com a posição  do “ser  puro”  na 
proposição fundamental, na verdade é reparada pela observação de que o múltiplo é salvo 
351 W. Hamacher, “Der Satz der Gattung”, p. 1163.
352 W. Hamacher, “Der Satz der Gattung”, p. 1163.
353 W. Hamacher, “Der Satz der Gattung”, p. 1164.
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pela  posição  do  não-ser  da  segunda  proposição  (SW  I,  101):  “a  multiplicidade  da 
representação, da reflexão, da auto-predicação mediada pela posição de um não-eu está 
implicitamente  com-posta  <mitgesetzt> na  proposição  incondicionada”354.  A  adição 
<Zusatz> da multiplicidade ao lado da unidade deve-se precisamente à lei da divisibilidade 
<Teilbarkeit> ou limitação recíproca, na terceira proposição (SW I, 108) da doutrina da 
ciência;  mas  também  à  imaginação <Einbildungskraft>,  que  impulsiona  a  atividade 
incondicionada do pôr-se a si mesmo do ser: “a imaginação é uma faculdade que flutua no 
meio entre determinação e não-determinação, entre o finito e o infinito” (SW I 216), e 
nesse flutuar entre os inconciliáveis ela “estende o estado do Eu nela mesma a um momento 
no  tempo” (SW I, 217). À parte o sentimento do sublime, segue Fichte, onde surge um 
espanto que  suspende  a  alternância  no  tempo,  a  imaginação  não  dura  mais  que  este 
momento: “a razão”, para a qual o tempo é irrelevante, “entra no meio (pelo que surge uma 
reflexão)  e  determina  a  mesma  [i.é,  a  imaginação,  W.Q.]  a  acolher  B  no  A (sujeito) 
determinado”  (SW I,  217).  Ao  ligar  o  Eu  a  um momento  no  tempo,  a  imaginação  o 
transpõe, juntamente com o fundamento, numa suspensão. A proposição se detém por um 
momento, quando estendida pela imaginação ao tempo, e nessa suspensão sobre a diferença 
entre Eu determinado, finito, e Eu indeterminado, infinito, ela pode se referir a si mesma de 
forma determinada e se certificar de sua existência em uma sucessão temporal mínima entre 
pôr e posto: o Eu, nesse sentido, é virtual. A razão teórica entra na suspensão e desencadeia 
a reflexão, em que a imaginação segue suspendendo o Eu até que a razão se determine por 
si mesma e cesse a suspensão, “onde não necessita mais um B limitante além da razão na 
imaginação,  ou  seja,  até  a  representação  do  representante <Vorstellung  des 
Vorstellenden>”  (SW  I,  217).  Falta,  pois,  à  imaginação  a  força  de  manter  o  Eu,  a 
proposição e com eles o sistema inteiro da ciência na suspensão e na mera possibilidade da 
posição da proposição fundamental, que no campo prático prossegue  ad infinitum e com 
isso se torna impossibilidade. Mas é precisamente nesse terreno que entra a arte, segundo 
Hamacher, como “medium que concede à imaginação o poder de estender aquele momento 
do  tempo para  além  do  limite  permitido  à  reflexão  ao  fixar  de  forma  determinada  a 
354 W. Hamacher, “Der Satz der Gattung”, p. 1165.
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proposição fundamental absoluta”355. A arte suspende o fundamento, pela imaginação, entre 
o finito e o infinito – e o mantém nessa suspensão. A imaginação como faculdade estética 
converge com o ato da proposição fundamental, por um lado, e com o processo infinito do 
eu no campo prático, por outro. O conceito de poesia de Schlegel parte dessa construção. 
Como  ,  a  poesia transcendental  é uma ação absoluta que funda a si  mesma,  e é 
também o processo de construção do gênero. Assim como a proposição suspensa, a poesia 
romântica pode “flutuar livre de todo interesse real e ideal nas asas da reflexão poética, 
potencializar  essa reflexão ainda mais  e multiplicá-la  como numa sequência infinita  de 
espelhos”356,  para  no  final  chegar  a  uma “filosofia  do  romance”357.  Precisamente  nesse 
potencial  da  poesia,  Schlegel  passa  a  valorizar  em  primeiro  lugar,  como  mostraria 
Benjamin, a infinitude da reflexão (I 30), e nisto consistiria a transposição da proposição: 
“ele  inverte  a  hierarquia  fichtiana  (...)  entre  o  ato  incondicionado  e  o  domínio  da 
imaginação prática, no qual aquele aparece infinitamente suspenso”358. 
As consequências dessa inversão podem ser medidas ao lado daqueles “momentos 
sistemáticos  palpáveis  no  pensamento  romântico”  (I  12).  A  proposição  poética 
transcendental  que resulta  da inversão é o fim e a realização da poesia:  “a perspectiva 
transcendental para esta vida nos espera. Somente lá terá sentido para nós”359, diz Novalis 
em um dos fragmentos do  Athenäum; novamente Benjamin: quando o “conteúdo de toda 
realidade,  contido  em  todo  pensamento”  alcançar  a  “suprema  clareza”  na  “reflexão 
absoluta” (I 31). Na interpretação de Hamacher: “quando for preenchida, sem limitação, a 
condição  de  possibilidade  das  proposições  visadas  pela  proposição  fundamental  de 
Fichte”360. Esse momento fictício, porque mesmo lá “o espírito conduz a uma eterna prova 
de si mesmo”361, deve no entanto exigir estratégias poéticas de sua aproximação, as quais os 
românticos desenvolveram na forma prosaica do romance. A filosofia do romance, como 
355 W. Hamacher, “Der Satz der Gattung”, p. 1167.
356 Athenäum 116, KA 2, p. 182-183.
357 Athenäum 252, KA 2, p. 208.
358 W. Hamacher, “Der Satz der Gattung”, p. 1168.
359 Athenäum 285, KA 2, p. 213.
360 W. Hamacher, “Der Satz der Gattung”, p. 1168.
361 Athenäum 284, KA 2, p. 213.
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fechamento do esquema histórico da arte do devir, se revela como uma teoria do romance 
que na verdade potencializa o inacabamento do mesmo, porque compreendida no sentido 
de poesia transcendental como romance do romance: “quanto mais o romance se desloca 
em suas configurações teóricas  em direção ao ideal  do gênero romântico,  em distância 
maior ainda ele se afasta de si mesmo”362. O projeto de uma filosofia da arte, ao chegar no 
“acabamento” do esquema histórico como filosofia do romance, deverá novamente ruir: “o 
processo  da  ruína  é  a  forma  na  qual  o  movimento  da  poesia  e  da  filosofia,  mais 
precisamente da teoria do romance, se ergue e desmorona”363, onde a ironia romântica entra 
para destruir a forma da obra e expôr sua ideia ao abrir “um céu da forma eterna, a ideia das 
formas” (I 86). Na forma de apresentação do romance, esse esquema é potencializado pela 
teoria  da  reflexão  entendida  como  uma  teoria  dos  dois  centros,  por  exemplo,  quando 
Schlegel considera a segunda parte de Don Quijote como um desdobramento da primeira 
parte em um personagem principal. A personificação do romance como livro absoluto364, 
através de sua atividade reflexiva, corresponde àquelas figuras de linguagem que surgem da 
ligação  e  mistura  entre  poesia  e  ciência,  exigida  pela  nova  forma:  na  construção  do 
romance, a figura da elipse, cuja construção geométrica pressupõe dois centros fixos, abre-
se na estrutura de reflexão em uma parábola, que possui um ponto fixo na inflexão e outro 
no infinito. Essa abertura corresponde ao movimento da reflexão como um “sair de si  no 
ato de voltar em si” 365, como “prova recíproca absoluta sem um pressuposto”366. A figura 
preferida à metáfora geométrica para expor esse momento da reflexão é retirada da comédia 
ática: em analogia à  , a interrupção aparece como aquele momento em que a 
prosa da reflexão sai de cena. A parábase poética surge na teoria do romance como aquele 
momento capaz de suspender a reflexão na sua infinita possibilidade, de que a proposição 
fichtiana  é  incapaz,  e  com  isso  ao  mesmo  tempo  funcionar,  em  analogia  à  metáfora 
geométrica  da  abertura  da  elipse  em  uma  parábola,  como  um anacoluto,  uma  fissura 
362 W. Hamacher, “Der Satz der Gattung”, p. 1170.
363 W. Hamacher, “Der Satz der Gattung”, p. 1171.
364 Cf. Literary Notebook 1727-8 cit. apud. W. Hamacher, “Der Satz der Gattung”, p. 1171.
365 W. Menninghaus, Unendliche Verdopplung, p. 156.
366 W. Menninghaus, Unendliche Verdopplung, p. 155.
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necessária e constitutiva do inacabamento da poesia romântica: a distorção da “referência 
do paradigma da representação metafórica em um tropo gramático-dramático”367. Assim, p. 
ex.,  sobre  a  forma  da  morte  no  drama  trágico,  ergue-se  a  ironia  infinita  como  uma 
interrupção de sua tensão auto-referente.
Em uma observação sobre a poesia, de suas  Lições sobre a história da literatura 
européia, de 1803/04, Schlegel a estende à forma originária da linguagem, cuja tarefa de 
descrever e interpretar é infinita (KA 11, 113)368, por uma referência à escrita, de modo a 
apreendê-la  num  medium e,  com isso,  encontrar  uma figura  de  ligação  ao  finito.  Pela 
capacidade de dar ao escrito um caráter  de determinidade e invariabilidade,  a escrita  é 
associada à prosa como aquilo que na linguagem pode ser apreendido. Numa bela imagem, 
comenta Hamacher: 
“a origem da poesia, ao contrário, repousa na perda da escrita – como seu resto  
rítmico ela é marcada, em sua diferença em relação à prosa, pela indeterminidade, 
arbitrariedade e um excesso permanente sobre os limites do real. A poesia é a 
ruína  para  o  monumento que  a  linguagem  tentou  erguer  e  é  a  transgressão 
contínua da lei que fixa de forma prosaica as condições de uma vida no finito”369.
A relação  entre  prosa  e  poesia  na  escrita  é  articulada  numa  tensão,  ou  mesmo  risco 
exclusivo, entre a limitação da infinitude da natureza e da vida pela escrita e a liquidação 
infinita do finito pela poesia, que se coloca como uma tensão nas funções da linguagem em 
geral. A escrita é perpassada por esta duplicidade que precisa ao mesmo tempo de uma 
realização da prosa na poesia, do finito no infinito e vice-versa para que possa continuar 
sendo linguagem. Como uma das consequências da delimitação do estético, a prosa deve 
marcar nela mesma a suspensão poética dessa ação recíproca que é a mesma da proposição 
fundamental enquanto se mantém suspensa na possibilidade infinita. O romance moderno 
estaria precisamente no centro do duelo entre prosaico e poético, como poesia da prosa, que 
é ao mesmo tempo a “luta pela linguagem como tema do romance e sua teoria”370. Caso se 
367 W. Hamacher, “Der Satz der Gattung”, p. 1174.
368 Cit. apud. W. Hamacher, “Der Satz der Gattung”, p. 1176.
369 W. Hamacher, “Der Satz der Gattung”, p. 1177.
370 W. Hamacher, “Der Satz der Gattung”, p. 1178.
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considere a tese de Benjamin de que “a teoria romântica da obra de arte é a teoria de sua 
forma” (I 72), o romance aparece pela crítica de arte, depois da destruição de sua forma de 
apresentação  <Darstellungsform>,  como  “fenômeno  apreensível”  do  “continuum das 
formas” que é a Ideia da arte (I 100). Como remissão ao continuum das formas, portanto, 
ele deve buscar fundar sua apresentação no prosaico que, por sua vez, remete ao poético: “o 
fracasso da poetização no resto mudo da prosa – do monumento de um morto, da lei para 
gerações futuras – é a condição da poesia”371.
Na linguagem, por fim, a poesia transcendental se põe para além dos limites do 
gênero de modo a negá-lo progressivamente. Ela está sempre a caminho num movimento 
de  parábase  constante,  suprimindo  qualquer  pressuposto  como  seu  fundamento.  Essa 
progressão se coloca ao lado da impossibilidade de uma ação referir-se a  si  mesma de 
forma acabada com a posição do Eu no Ser, de modo que se trata de uma subversão do 
conceito  de  reflexão  como  desdobramento  de  “um  saber  já  disposto  foi  apanhado 
propriamente e com isto constituído expressamente”372, na medida em que a auto-criação 
que produz o ser é uma criação a partir do nada. Isso colocaria a resposta ao problema da 
consciência  em  outra  perspectiva.  O  que  Schlegel  faz  é  temporalizar  a  proposição 
fundamental fichtiana na suspensão, evitando a intencionada representação do representante 
(SW I 217). A interpretação,  transposição da proposição fundamental de Fichte, feita por 
Schlegel, coloca em pauta antes uma afinidade entre o ato de por do ser e a síntese da 
imaginação,  entre  o ato do ser  e  do tempo;  ou então,  ao  menos,  o  não-Eu fichtiano é 
libertado da relação com o Eu.
V
É assombrosa a semelhança entre o estado de suspensão da imaginação, incapaz de 
segurar o sistema para Fichte, constitutivo da arte para Schlegel, e a teoria da arte de Walter 
Benjamin no Goethe-Aufsatz. Não só a semelhança entre as figuras geométrica da elipse, 
literária da parábase e poetológica da cesura são aqui dignas de nota, cuja relação exigiria  
371 W. Hamacher, “Der Satz der Gattung”, p. 1178.
372 D. Henrich, “Fichtes ursprüngliche Einsicht”, p. 193.
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um trabalho próprio  de exposição.  Juntas  elas  articulam uma crítica  radical  do projeto 
moderno  de  auto-fundamentação  filosófica,  porque  acentuam  um  elemento  de 
incompletude  do fundamento  sempre  desconsiderado na  perspectiva  sistemática.  Agora, 
aquela formulação de Fichte,  segundo a qual a imaginação flutua entre determinação e 
indeterminação, estendendo “ o estado do Eu nela mesma a um momento no tempo” (SW I, 
217), onde surge um espanto que suspende a alternância no tempo, mas é interrompido pela 
razão que determina; por outro lado, a potenciação romântica desse momento flutuante da 
imaginação,  que  estende  seu  tempo para  além do limite  permitido  à  reflexão  se  deter, 
porque  sua  garantia  é  a  “arte”  como  fundamento  absoluto  –  essas  formulações  se 
aproximam de modo singular  àquela passagem em que Benjamin vê na obra de arte  a 
possibilidade de transformar o caos em mundo por um momento, inundando-o com uma 
beleza aparente sustentada apenas pelo sem-expressão (I 180-1). Que a (bela) aparência 
deva ser conhecida como unidade entre véu e velado (I 195), aqui também se manifesta um 
conceito de conhecimento (crítico) em que o fundamento não é pensado como um outro, 
senão que só se dá a conhecer na própria exposição. Sem estender-me mais sobre o assunto, 
resta observar que para o quadro constitutivo de uma história de problemas filosóficos, 
essas semelhanças críticas revelam duas coisas: primeiro, que tanto Fichte quanto Schlegel 
e Benjamin chegam a um limite da teoria da reflexão diante do qual precisam apresentar  
respostas próprias. Se o primeiro o fez com a razão, o segundo e o terceiro o fizeram com a 
arte.  Para  Schlegel,  no  entanto,  a  arte  é  essencialmente  uma  questão  filosófica  a  ser 
respondida  em termos  formais,  mediante  um “conceito”  subversivo  de  poesia.  Já  para 
Benjamin, a arte precisa encontrar as condições de seu conhecimento na crítica,  a qual 
precisa lidar não só com o problema da forma, como o do conteúdo. Que o conteúdo tenha 
uma acepção própria no Goethe-Aufsatz, certamente é um aspecto a ser ressaltado pelo fato 
de que não se trata de um objeto conhecido segundo categorias tradicionais da filosofia do 
sujeito, e isso Benjamin fez mediante os conceitos de “teor” de coisa e de verdade. 
Em segundo  lugar,  a  hipótese  para  tais  semelhanças  nas  respostas  a  problemas 
filosóficos parece ser o fato de que aquele projeto de modernidade iluminista ainda não foi 
totalmente superado – ou talvez ele não tenha percebido em si potências contrárias. Talvez 
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isso  valha  para  a  clareza  das  “modas  filosóficas”  que  creem  ter  desenvolvido  uma 
linguagem própria, quando se veriam na posição de filho bastardo diante da percepção de 
que articulam os mesmos e velhos problemas, sem, no entanto, enfrentá-los. Se Benjamin 
pensou a filosofia como a luta incessante pela exposição das mesmas e poucas palavras, 
mas procurou compreender essa luta em sua atualidade,  a tarefa que se impõe é talvez 
compreender as semelhanças que se apresentam no nosso atual como reformulação desses 
mesmos e poucos problemas. 
Se já não os há, tanto melhor. 
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CONSIDERAÇÕES FINAIS
Quando, já há quase duas décadas, foi oferecida ao leitor brasileiro uma primeira e 
cuidadosa tradução da  Dissertação de Walter Benjamin, seu tradutor e intérprete Márcio 
Seligmann-Silva  observava  certo  desprezo  da  crítica  especializada  que  apenas 
“recentemente” se convertia,  no trabalho de alguns intérpretes,  em “revalorização desta 
'obra  de  juventude'”373.  Esses  intérpretes  eram  Uwe  Steiner  e  Winfried  Menninghaus. 
Quando o pesquisador  aprecia  a  recente nova edição  da  Dissertação feita  pelo  mesmo 
Steiner374, a impressão é que aquela revalorização começa a colher seus frutos. Isso porque 
todo o trabalho minucioso de documentação de Steiner – ao qual, no entanto, a editora 
Suhrkamp  não  faz  jus  por  não  ter  acrescentado  a  paginação  da  primeira  edição  de 
Tiedemann e Schweppenhäuser – aparece ancorado precisamente nos desenvolvimentos por 
ele  logrados  já  em  1989  em  seu  O  nascimento  da  crítica  no  espírito  da  arte375, 
especialmente  na  “exumação”  da  correspondência  de  Benjamin  com Florens  Christian 
Rang376 e na tematização de sua importância para a formulação de um “problema histórico-
filosófico” sobre teoria da arte, na conclusão da Dissertação de Benjamin. Tal vale para o 
conceito de crítica.
Já sobre a reflexão, Menninghaus apresentava em 1987 um panorama da “pré e pós-
história” da Dissertação, tanto na perspectiva da pesquisa sobre Benjamin como sobre os 
românticos, e concluía enxergar mais elementos para compreender a teoria do medium-de-
reflexão absoluto  em trabalhos  sobre o romantismo que não mencionavam Benjamin e 
373 Cf. M. Seligmann-Silva, “A redescoberta do idealismo mágico” (in: W. Benjamin, O conceito de crítica de  
arte no romantismo alemão, 3d. [2002] São Paulo, Iluminuras, 1993), p. 7.
374 W. Benjamin, Werke und Nachlaß. Kritische Gesammtausgabe. Band 3: Der Begriff der Kunstkritik in der  
deutschen Romantik, ed. U. Steiner, Frakfurt a. M., 2008.
375 O comentário de Steiner se alonga sobre questões de estabelecimento e edição do texto bem como da 
correspondência  com  Rang,  cf.  U.  Steiner,  “Kommentar”  (in:  Werke  und  Nachlaß.  Kritische 
Gesammtausgabe. Band 3: Der Begriff der Kunstkritik in der deutschen Romantik , ed. U. Steiner, Frakfurt a. 
M., 2008), pp. 165-199; p. 338ss.
376 U. Steiner, Die Geburt der Kritik, pp. 168-261.
217
mesmo pareceriam desconhecê-lo – citáveis são Theodor Haering,  Novalis como filósofo  
(1954), Manfred Dick,  O desenvolvimento da ideia da poesia nos fragmentos de Novalis 
(1967) ou ainda Wolfgang Paulsen, “Lucinde” de F. Schlegel como Romance (1946) – do 
que naqueles que citam-no expressamente377.
Muitos dos trabalhos que surgiram desde então se encaixam no tipo mencionado por 
Menninghaus. Já sobre o conceito de crítica eles são naturalmente bem mais numerosos378. 
Os  trabalhos  mencionados  por  M.  Seligmann-Silva  no  âmbito  da  pesquisa  sobre  o 
romantismo379, entre outros, o de E. Behler e de M. Frank que se avolumou nos últimos 
anos380 –  aos quais seria de se acrescentar os de D. Henrich sobre o idealismo alemão – são 
bastante instrutivos para a compreensão do conceito de reflexão dos românticos, mas sua 
menção a Benjamin é muito pequena, senão inexistente381. Mas a questão que ora se coloca, 
em vista da “pós-história” da dissertação de Benjamin, é sobre a relevância da interpretação 
da  teoria  romântica  da  reflexão  como  medium-de-reflexão  para  a  pesquisa  sobre  o 
romantismo e sobre Benjamin, visto que o papel da crítica já foi largamente compreendido 
pela segunda. A resposta de Menninghaus é no sentido de colocar esse modelo de reflexão 
como  horizonte  de  pesquisa,  sugerindo  desdobramentos  contemporâneos,  como  o  de 
Derrida,  cuja  importância  para  o  intérprete  é  revelada  em  diversas  passagens  de  seu 
texto.382. Desnecessário mencionar que em toda a pesquisa sobre o idealismo alemão – à 
qual  a  reabilitação  da  Dissertação  de Benjamin  por  W.  Menninghaus  lamentavelmente 
ainda não foi incorporada – Derrida não ocupa nenhum lugar constitutivo de destaque.
Mas  essa  interpretação  sugere  ainda  uma  outra  perspectiva:  se  um  dos 
377 W. Menninghaus, Unendliche Verdopplung, pp. 252-53.
378 Cf. o verbete sobre a Dissertação no Benjamin-Handbuch: J. Fetscher, “Der Begriff der Kunstkritik in der 
deutschen Romantik” (in: Benjamin Handbuch, 2006), pp. 157-161.
379 Cf. M. Seligmann-Silva, “A redescoberta do idealismo mágico”, p. 8.
380 Cf. p.ex. a coletânea: M. Frank, Auswege aus dem Deutschen Idealismus, Suhrkamp, 2007.
381 Para mencionar um trabalho recente e minucioso sobre a formação do primeiro romantismo a partir de 
Fichte,  cf.  B.  Frischmann,  Vom transzendentalen zum frühromantischen Idealismus.  J.  G. Fichte und Fr.  
Schlegel,  Paderborn,  Schöningh,  2005.  Também nesse  trabalho  Benjamin  é  uma  figura  secundária,  cuja 
Dissertação é pensada como “primeira tentativa de pesquisa aprofundada” sobre o romantismo, ao lado de 
Rudolf Haym, A escola romântica (1870), (B. Frischmann, Op. cit., p. 18), ou como “trabalho pioneiro” sobre 
a “reflexividade da poesia e sua ligação com a filosofia transcendental”, (B. Frischmann,  Op. cit., p. 311). 
Mas também nesse trabalho muito se ganha para a compreensão da teoria da reflexão.
382 W. Menninghaus, Unendliche Verdopplung, pp. 9-29, pp.115-131. 
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empreendimentos mais consistentes de interpretação do medium-de-reflexão em Benjamin 
é também uma atualização do mesmo em vista de outros contextos – e por isso Derrida – 
então  essa  tarefa  ainda  não  cessou  de  pedir  novas  formulações.  Um exemplo  bastante 
interessante no caso brasileiro é a interpretação da metrópole como medium-de-reflexão, 
segundo a leitura de Willie Bolle383, para o que ele lança mão de uma leitura “criptográfica” 
do  Trabalho das Passagens. Mas no espaço modesto deste trabalho, o que antes se quis 
procurar compreender foi muito mais  quais são os desideratos da  Dissertação, com que 
textos da filosofia pós-kantiana eles se articulam; e como seus problemas dão conta de 
elementos  já  presentes  em  germe  no  Hölderlin-Essay, desenvolvidos  n´As  afinidades  
eletivas de Goethe, em que a crítica filosófica se ergue com a mesma força revolucionária 
da teoria da reflexão romântica. Posteriormente seria interessante investigar, nessa história 
de  pesquisas  sobre  temas  comuns,  mas  silenciosas  umas  sobre  as  outras384,  como essa 
problemática pode ser esclarecedora também para os estudos sobre filosofia pós-kantiana, 
invertendo o diagnóstico de Menninghaus: se para compreender um problema colocado por 
Benjamin vale pesquisar escritos não-benjaminianos, para compreender a filosofia clássica 
alemã vale pesquisar textos não-idealistas, entre os quais, além dos de Nietzsche e os do 
romantismo, certamente se encontram os de Walter Benjamin.        
383 W. Bolle, “A metrópole como medium-de-reflexão”. In: M. Seligmann-Silva. (Org.).  Leituras de Walter  
Benjamin. São Paulo: Annablume, 1999,  p. 89-109. 
384 À  exceção  de  Menninghaus,  que  dedica  várias  notas  ao  trabalho  de  M.  Frank  e  de  D.  Henrich,  cf.  
Unendliche Verdopplung, sobre Frank, pp. 267-275, sobre Henrich, pp.126-130.
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